STADT OHNE NAMEN

Als ich mich der Stadt ohne Namen niherte, wusste ich, dass
sie verflucht ist. Ich reiste im Mondschein durch ein ausge-
dorrtes und grassliches Tal, und in der Ferne sah ich die Stadt
schaurig aus den Diinen ragen, so, wie Leichenteile aus einem
hastig geschaufelten Grab ragen mogen. Die zeitzerfressenen
Steine dieser altersbleichen Uberlebenden der Sintflut, dieser
Ur-Urahnin der altesten der Pyramiden, verhieBen Furcht —
und eine unsichtbare Aura stie mich ab und gebot mir, vor
diesen uralten und unheildrohenden Geheimnissen zu flichen,
die kein Mensch je erschauen sollte, und die auch kein Mensch
auBer mir jemals zu erschauen wagte.

Tief im Inneren der Arabischen Wiste liegt die Stadt ohne
Namen, verfallen und stumm, ihre niedrigen Mauern beinah
versunken im Sand nie gezahlter Zeitalter. So muss es bereits
gewesen sein, ehe der Grundstein zu Memphis gelegt wurde,
und als die Ziegel Babylons noch nicht gebrannt waren. Keine
Legende ist alt genug, um ihr einen Namen zu geben oder eine
Erinnerung daran zu wahren, dass jemals Leben in ihr herrsch-
te; doch wird an Lagerfeuern tber sie geflistert und von
greisen Frauen in den Zelten der Scheichs uber sie geraunt,
sodass samtliche Stimme sie meiden, ohne genau zu wissen,
weshalb. Dieser Ort war es, von dem Abdul Alhazred, der
wahnsinnige Dichter, in den Néachten traumte, ehe er seinen
ratselvollen Zweizeiler sang:

Es ist nicht tot, was ewig liegt,
Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.

Ich hatte wissen miussen, dass die Araber guten Grund hatten,
diesen Ort zu meiden, jene Stadt ohne Namen, von der seltsame



Geschichten erzihlt werden, die aber noch nie ein lebender
Mensch gesehen hat, und dennoch setzte ich mich dartiber
hinweg und zog mit meinem Kamel in die unbetretene Ode
hinaus. Nur ich allein habe sie gesehen, und deshalb ist kein
anderes Gesicht so abscheulich von Angst gezeichnet wie das
meine; deshalb zittert kein anderer Mensch so erbarmlich wie
ich, wenn der Nachtwind an den Fensterliden ruttelt. Als ich
sie in der schrecklichen Stille endlosen Schlafes erreichte, sah
sie mir kithl unter den Strahlen eines kalten Mondes inmitten
der Wiustenhitze entgegen. Und als ich ihren Blick erwiderte,
vergall ich meinen Triumph uber ihre Entdeckung und stieg
von meinem Kamel ab, um auf die Morgendimmerung zu
warten.

Ich harrte Stunden aus, bis sich der Osten endlich grau farbte
und die Sterne verblassten, und das Grau zu einem zartroten
Leuchten wurde, umsaumt von Gold. Ich horte ein Seufzen und
sah, wie ein Sandsturm zwischen den uralten Steinen aufstieg,
wenngleich der Himmel klar war und der endlose Wiistenraum
ruhig. Dann erhob sich unvermittelt der grelle Rand der Sonne
uber dem fernen Horizont der Wiste, flirrend hinter dem
kleinen, davonziehenden Sandsturm, und in meinem fiebrigen
Zustand glaubte ich, aus irgendeiner unendlichen Tiefe eine
Musik metallener Instrumente heraufschallen zu hoéren, um
die glihende Scheibe zu grilen, so wie Memnon sie von den
Ufern des Nils aus begrifit. Meine Ohren hallten und meine
Fantasie stand in Flammen, als ich mein Kamel langsam tber
den Sand zu dem schweigenden Ort fithrte; jener Stitte, die
von allen lebenden Menschen nur ich allein erblickte.

Ziellos wanderte ich inmitten der formlosen Grundmauern
von Hausern und Plitzen umher, ohne auf ein einziges in Stein
gemeileltes Zeugnis oder eine Inschrift zu stoBen, die von den
Menschen kiindete, die diese Stadt vor so langer Zeit erbaut
und bewohnt hatten — falls es denn Menschen waren. Das
sagenhafte Alter des Ortes war unertraglich, und ich sehnte
mich danach, ein Schriftzeichen oder ein kinstlerisches Werk
zu finden, die bewiesen, dass diese Stadt tatsichlich von



Menschenhand erbaut worden war, denn die Ruinen wiesen ge-
wisse Grdfenverhdlinisse und Ausmape auf, die mir nicht behagten.

Ich trug eine Menge an Geratschaften mit mir und fiihrte
zahlreiche Ausgrabungen in den verwitterten Bauten durch;
doch kam ich nur langsam voran und entdeckte nichts von
Belang. Als die Nacht und der Mond wiederkehrten, setzte ein
kalter Wind ein, der neue Furcht mit sich brachte, sodass ich es
nicht wagte, noch ldnger in der Stadt zu bleiben. Als ich die
alten Mauern verlie, um mich schlafen zu legen, entstand
hinter mir ein kleiner, seufzender Sandsturm und fegte tber
die grauen Steine, obwohl der Mond hell leuchtete und tber
der Wiiste ansonsten alles ruhig lag.

Genau bei Tagesanbruch erwachte ich aus einer Abfolge
schrecklicher Triume und meine Ohren dréhnten wie von
dem Schall metallischer Instrumente. Ich sah die Sonne rétlich
durch die letzten Verwehungen eines kleinen Sandsturms
dugen, der uber der Stadt ohne Namen hing, wihrend die
ubrige Landschaft vollig ruhig schien. Abermals wagte ich mich
zwischen die briitenden Ruinen, die sich unter den Diinen
abhoben wie ein Zyklop unter einem Tuch, und grub wieder-
um vergebens nach den Uberresten einer verschollenen Rasse.
Gegen Mittag legte ich eine Rast ein und am Nachmittag
verbrachte ich viel Zeit damit, den Mauern und den ehema-
ligen StraBen und den Umrissen der fast entschwundenen
Gebaude nachzusptren. Ich erkannte, dass die Stadt in der Tat
einst gewaltige Dimensionen aufgewiesen hatte, und fragte
mich, woher diese Grée gertihrt haben mochte. Ich malte mir
die ganze Pracht einer Epoche aus, die so lange zurtiicklag, dass
die Chalddier sich ihrer nicht entsannen, und dachte an die Stadt
Sarnath, die Verdammte, die sich im Lande Mnar erhoben hatte,
als die Menschheit noch jung war, und an Ib, die aus grauem
Stein gehauen worden war, bevor das Menschengeschlecht
erstand.

Ganz unverhofft stieB ich auf eine Stelle, wo das Grundgestein
durch den Sand brach und einen niederen Felshang bildete;
und hier traf mein Blick erfreut auf etwas, das weitere Spuren



jener vorsintflutlichen Rasse verhief3. Grob in die Vorderflanke
des Felsens hineingehauen, boten sich unverkennbar Fassaden
diverser kleiner, niedriger Felsenhduser oder Tempel dar. Ihre
Innenrdume mochten womoglich mannigfache Geheimnisse
aus Zeitaltern bewahrt haben, die so weit zurticklagen, dass sie
sich jeder Datierung entzogen, obgleich Sandstiirme liangst
schon alle Bildhauerarbeiten, die vielleicht einst die AuBen-
wande bedeckten, getilgt hatten.

Die vielen dunklen éffnungen in meiner Nidhe waren alle
sehr niedrig und vom Sand verstopft, doch ich schaufelte eine
davon mit dem Spaten frei und kroch hindurch, in der Faust
eine Fackel, um jedwedes Geheimnis zu erhellen, das sich hier
moglicherweise verbarg. Sobald ich ins Innere vorgedrungen
war, erkannte ich, dass die Hoéhle wirklich einen Tempel
darstellte und deutliche Spuren jener Rasse aufwies, die hier
gelebt und ihre Riten vollzogen hatte, ehe die Wuste eine
Wiiste ward. Primitive Altare, Sdulen und Nischen, alle sonder-
bar niedrig angelegt, fehlten nicht; und obwohl ich keine
Skulpturen und Fresken sah, gab es doch zahlreiche eigentiim-
liche Steine, die mit kiinstlichen Mitteln zu symbolischen
Objekten gestaltet worden waren.

Die geringe Hohe der ausgehauenen Kammer war tberaus
befremdlich, denn ich konnte kaum aufrecht knien, und doch
war ihre Ausdehnung so grof, dass meine Fackel immer nur
einen Teil vor mir enthtllte. In einigen der entlegeneren
Winkel iberrann mich ein sonderbarer Schauder, denn manche
Altare und Steine lieBen an vergessene Riten furchtbarer,
abstoBender und unerkldrlicher Art denken und weckten die
Uberlegung in mir, welche Sorte Mensch einen solchen Tempel
geschaffen und benutzt haben konnte. Sobald ich alles gesehen
hatte, was der Ort enthielt, kroch ich wieder nach drauBen,
begierig darauf, herauszufinden, was die tibrigen Tempel wohl
noch preiszugeben hatten.

Die Nacht war jetzt nah, und doch vertrieben die greifbaren
Dinge, die ich gesehen hatte, die Furcht, und meine Neugier
siegte. Deshalb floh ich nicht vor den langen Schatten, die das



Mondlicht warf und die mich mit Angst erfullt hatten, als ich die
Stadt ohne Namen zum ersten Mal erblickt hatte. Im Zwielicht
schaufelte ich die nichste Offnung frei, kroch mit einer frischen
Fackel hinein und fand weitere fragwiirdige Steine und Sym-
bole vor, jedoch nichts von groBerer Aussagekraft als im ersten
Tempel. Der Innenraum war ebenso niedrig, aber viel schmaler,
und er endete in einem winzigen Durchgang, der mit ratsel-
haften und kryptischen Schreinen verstellt war. Ich schaute mir
diese Schreine gerade genauer an, als das Heulen des Windes
und meines Kamels die Stille durchfuhren und mich hinaus-
riefen, um zu ergrinden, was das Tier so verangstigte.

Der Mond strahlte hell iber den urtimlichen Ruinen und
beleuchtete eine dichte Sandwolke, die scheinbar von einem
heftigen, aber abflauenden Wind aus irgendeiner Ecke der
Felsflanke vor mir aufgewirbelt wurde. Ich wusste, dass es dieser
kalte sandkornige Wind war, der das Kamel aus der Ruhe
gebracht hatte, und wollte es gerade an eine besser geschiitzte
Stelle fihren, als ich zufillig aufblickte und sah, dass oberhalb
der Felszinnen gar kein Wind blies. Dies verbluffte mich und
weckte neue Furcht in mir, doch sogleich entsann ich mich der
plotzlich aufspringenden Winde an diesem Ort, die ich bereits
bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang gesehen und
gehort hatte, und tat es als natiirliche Erscheinung ab. Ich kam
zu dem Schluss, dass der Wind aus dem Spalt irgendeiner
Felshohle dringen misse, und beobachtete den tanzenden
Sand, um ihn zu seinem Ursprung zurtickzuverfolgen; kurz
darauf erkannte ich, dass er der schwarzen (f)ffnung eines
Tempels weitab sidlich von mir entwich, die aus meiner
Entfernung schon fast nicht mehr zu sehen war.

Ich stemmte mich gegen die erstickende Sandwolke und
stapfte auf diesen Tempel zu, der beim Ndherkommen groBer
aufragte als die anderen und einen Eingang aufwies, der weit
weniger mit verbackenem Sand gefullt war. Ich ware hineinge-
stiegen, hitte nicht die fiirchterliche Macht des eisigen Windes
beinahe meine Fackel zum Erléschen gebracht. Er brauste
damonisch aus der dunklen Pforte heraus und seufzte schaurig,



als er den Sand verwehte und zwischen den unheimlichen
Ruinen verteilte. Bald wurde er schwacher und der Sand kam
mehr und mehr zur Ruhe, bis er sich schlieBlich wieder gelegt
hatte; doch etwas Beseeltes schien zwischen den geisterhaften
Steinen der Stadt umzugehen, und als ich den Mond ansah,
schien er zu zittern, als spiegelte er sich in bewegten Wassern.
Ich empfand mehr Furcht als ich in Worte fassen kann, doch
nicht genug, dass es mein Verlangen gedampft hatte, in den
Genuss des Entdeckens zu kommen; und kaum war der Wind
restlos erstorben, tiberschritt ich die Schwelle zu jener dunklen
Kammer, aus der er gedrungen war.

Wie ich schon von auflen vermutet hatte, war dieser Tempel
groBer als die beiden, die ich bereits besucht hatte; und er war
vermutlich eine von der Natur geschaffene Hoéhle, da er Winde
aus unterweltlichen Gefilden gebar. Hier in seinem Innern
konnte ich bequem aufrecht stehen, doch wie ich erkannte,
waren die Steine und Altire ebenso niedrig wie die in den
anderen Tempeln. An den Wanden und der Decke gewahrte
ich erstmals einige Spuren der Malkunst der alten Rasse, eigen-
timlich gekrimmte Farbstriche, die nahezu verblichen oder
abgeblittert waren; und an zweien der Altiare erblickte ich mit
wachsender Erregung eine Reihe kunstvoll ausgefihrter,
krummliniger Steinmeielungen. Als ich meine Fackel hob, kam
es mir vor, als sei die Form der Hohlendecke zu ebenmafig, um
nattrlichen Ursprungs zu sein, und ich fragte mich, was die
prahistorischen Steinmetze wohl zuerst bearbeitet hatten. Ihre
technischen Fiahigkeiten mussten immens gewesen sein.

Dann enthillte mir ein helles Aufflackern der unwirklichen
Flamme das, wonach ich gesucht hatte: eine Offnung zu jenen
entlegenen Abgriinden, aus denen der plotzliche Wind hervor-
gebraust war. Mir wurde schwach, als ich erkannte, dass es sich
um eine kleine und fraglos kiinstlich angelegte Pforte handelte,
die in den natirlichen Fels gehauen war.

Ich schob meine Fackel hindurch und erblickte einen schwar-
zen Tunnel, dessen Decke sich niedrig tber einer unebenen
Flucht winziger, zahlreicher und abschiissiger Stufen wolbte.



Ich werde diese Stufen auf ewig in meinen Traumen sehen, denn
ich erfuhr bald, was sie bedeuteten. In jenem Augenblick wusste
ich kaum, ob ich sie als Stufen oder als bloBe Felssprossen
bezeichnen sollte, die da steil hinabfiihrten. Mein Hirn schwirr-
te vor wahnwitzigen Gedanken, und die Worte und Warnungen
arabischer Seher schienen tuber die Wiiste hinweg aus den
Lindern, die der Mensch kennt, bis hin zur Stadt ohne Namen,
die kein Mensch zu kennen wagt, zu dringen. Dennoch zégerte
ich nur einen Moment lang, bevor ich durch das Portal vordrang
und vorsichtig den steilen Schacht hinabzuklettern begann,
rucklings und mit den FuBlen voran, wie auf einer Leiter.

Allenfalls in den furchtbaren Trugbildern des Drogenrauschs
oder Fieberwahns vermag irgendein Mensch, einen solchen
Abstieg zu erleben wie ich. Der enge Schacht fihrte endlos
hinab wie ein bedngstigender, verhexter Brunnen, und die
Fackel, die ich tiber den Kopf hielt, erhellte kaum die unbe-
kannten Tiefen, denen ich entgegenkroch. Ich verlor jedes
Zeitgefihl und vergal3, auf meine Uhr zu sehen, obwohl ich
Angst verspurte, wenn ich an die Strecke dachte, die ich
vermutlich zuriicklegte. Richtung und Gefille meines Abstiegs
variierten; und einmal gelangte ich an einen langen, niedrigen,
waagerechten Stollen, Gber dessen felsigen Untergrund ich
mich bauchlings schlangeln musste, mit den Filen voran und
die Fackel auf Armeslinge hinter den Kopf haltend. Die Hohe
reichte nicht aus, um auch nur zu knien. Danach folgten
weitere steile Stufen, und ich krabbelte noch immer endlos
nach unten, als meine glimmende Fackel erlosch. Ich glaube,
ich bemerkte es zunachst gar nicht, denn als es mir auffiel, hielt
ich die Fackel nach wie vor tiber mich, so als brenne sie immer
noch. Offenbar war ich arg aus dem seelischen Lot gebracht
durch meinen Drang zum AuBergewohnlichen und Unbe-
kannten, der mich durch die Welt wandern lieB als Jager ferner,
alter, verbotener Stitten.

Im Dunkeln blitzten vor meinem inneren Auge Bruchstiicke
meines gehtteten Wissens dimonischer Gelehrtheit auf; Zitate
von Alhazred, dem wahnsinnigen Araber, Absitze aus den



apokryphen Albtraumen des Damascius und ruchlose Zeilen
aus dem fiebergeborenen I'mage du Mondevon Gauthier de Metz.
Ich sagte sonderbare Ausziige auf und wisperte von Afrasiab
und den Damonen, die mit ihm den Oxus hinabtrieben; spéter
sang ich wieder und wieder einen Satz aus einer der Erzihlun-
gen Lord Dunsanys vor mich hin — »Die echoleere Schwirze des
Orkus«. Einmal, als der Abstieg aberwitzig steil wurde, leierte
ich etwas aus Thomas Moores Dichtungen herunter, bis die
Furcht mich abhielt, noch mehr davon wiederzugeben:

LEin Pfuhl voll Finsternis, tiefschwarz

Als sei’s ein Tiegel, darin Gifte kochen

Aus Blumen, im Mondlicht von Hexen gebrochen.
Ins Dunkel spéhend, ob ich finde

Den Weg hinab, bohrte mein Blick

Sich in den Schlund und fiel direkt

Auf steile, glitschig glatte Wénde

Welche mit zihem Schleim bedeckt,

Pechfinster, wie auch jener Schlick

Der an des Totenozeans Ufern leckt.

Zeit besall keine Bedeutung mehr fir mich, als meine Fufle
wieder ebenen Boden erspirten und ich mich an einem Ort
befand, der nur wenig hoher war als die Raume in den beiden
kleineren Tempeln, die nun so unermesslich weit tber mir
lagen. Stehen konnte ich nicht, aber doch aufrecht knien, und
in der Finsternis rutschte und kroch ich aufs Geratewohl mal
hier-, mal dorthin. Bald wurde mir klar, dass ich mich in einem
engen Gang befand, an dessen Wanden sich Holzkasten reihten,
die mit Glasfronten versehen waren. Dass ich an diesem paléo-
zoischen und unterweltlichen Ort Dinge wie poliertes Holz und
Glas ertastete, lieB mich erschaudern angesichts der Andeu-
tungen, die darin lagen. Die Kasten standen anscheinend in
regelmaBigen Abstinden entlang der beiden Seitenwande des
Gangs, und sie waren ldnglich gebaut und waagerecht gelagert,
wodurch sie nach Form und GréBe schauderhaft an Sarge



gemahnten. Als ich zwecks weiterer Untersuchungen probierte,
zwel oder drei davon zu verriicken, bemerkte ich, dass sie fest
verankert waren.

Wie ich erkannte, besall der Gang eine betrachtliche Linge,
und ich kroch auf allen Vieren in geducktem Lauf voran, was
grauenvoll gewirkt haitte, ware es in der Schwirze beobachtet
worden; dabei wechselte ich ab und an von einer Seite zur ande-
ren, um meine Umgebung zu ertasten und mich zu vergewissern,
dass die Wande und Kastenreihen sich weiter dahinzogen. Der
Mensch ist das visuelle Denken so sehr gewohnt, dass ich die
Finsternis fast vergall und mir den endlosen Korridor aus Holz
und Glas in seiner niedrigen Einférmigkeit so lebhaft vorstellte,
als konnten meine Augen ihn sehen. Und dann, in einem
Augenblick unbeschreiblicher Erregung, sah ich ihn wirklich.

Wann genau meine Vorstellung zu realem Sehen wurde, kann
ich nicht sagen; doch von vorne wuchs allmahlich ein Glihen
heran, und mit einem Mal erkannte ich, dass ich die diisteren
Umrisse des Korridors und der Kisten erblickte, enthillt von
irgendeiner unbekannten unterirdischen Phosphoreszenz.
Eine kurze Weile lang sah alles genau so aus, wie ich es mir
ausgemalt hatte, denn das Glihen war sehr schwach; doch als
ich unwillkurlich weiter voran auf das stirkere Licht zurobbte,
wurde mir klar, dass meine Vorstellung nur sehr ungenau ge-
wesen war. Diese Halle war kein rudimentéres Relikt wie die
Tempel der Stadt weit iber mir, sondern ein Monument der
groBartigsten und exotischsten Kunst. Uppige, lebendige und
kihn-fantastische Ornamente und Bildnisse ergaben eine
geschlossene Anordnung von Wandmalereien, deren Linien
und Farben nicht zu beschreiben sind. Die Gehduse der Kasten
bestanden aus einem sonderbaren goldfarbenen Holz, ihre
Vorderseiten hingegen aus erlesenem Glas, und sie enthielten
die mumifizierten Hillen von Lebewesen, deren Groteskheit
die aberwitzigsten Triume der Menschen tiberboten.

Irgendeine Vorstellung von diesen Monstrosititen zu vermit-
teln ist unmoglich. Sie gehorten der reptilischen Gattung an,
wobei ihre Korperformen zuweilen an ein Krokodil, dann



wieder an einen Seehund erinnerten, haufiger jedoch an
nichts, wovon der Zoologe wie auch der Paldontologe jemals ge-
hort haben. Ihre GroBe reichte an die eines kleinen Menschen
heran und ihre Vorderbeine liefen in zartgliedrige und offen-
kundige FuBle aus, die menschlichen Hinden und Fingern
eigentiimlich dhnelten. Doch am sonderbarsten von allem
waren ihre Kopfe, die eine Form aufwiesen, die samtlichen
bekannten biologischen Prinzipien Hohn sprach. Nichts lasst
sich etwas Derartigem passend gegentberstellen — blitzartig
schossen mir so verschiedenartige Vergleiche wie zur Katze, zur
Bulldogge, zum sagenhaften Satyr und zum Menschen durch
den Sinn. Sogar Jupiter selbst besal} keine solch machtige, vor-
springende Stirn, zugleich jedoch verwiesen die Horner, die
fehlenden Nasen und die alligatorartigen Kiefer diese Orga-
nismen jenseits aller anerkannten Kategorien. Kurzfristig
zweifelte ich an der Echtheit der Mumien und hegte fast den
Verdacht, es handele sich um kunstliche Gotzenbilder; aber
schon bald entschied ich, dass sie tatsichlich irgendeiner
paldogenen Spezies angehorten, die gelebt hatte, als die Stadt
ohne Namen noch bevélkert gewesen war. Um ihre Groteskheit
zu krénen, waren die meisten von ihnen in prachtige Roben
aus den kostbarsten Stoffen gehiillt und verschwenderisch mit
Schmuck aus Gold, Juwelen und unbekannten glinzenden
Metallen behangen.

Die Bedeutung dieser kriechenden Geschopfe musste immens
gewesen sein, denn sie spielten die Hauptrolle in den furiosen
Darstellungen der Wand- und Deckenfresken. Mit unerreichtem
Koénnen hatte der Kiinstler sie in ihrer eigenen Welt gemalt, mit
Stadten und Gérten, die ihren KoérpermaBen entsprechend
angelegt waren; und ich konnte nicht umhin, zu vermuten,
dass ihre in Bildern aufgezeichnete Geschichte allegorisch
aufzufassen sei und womoglich die Entwicklung jener Rasse
darstellte, die ihnen huldigte. Diese Wesen, so sagte ich mir,
waren fiir die Bewohner der Stadt ohne Namen etwa das, was
die Wolfin fur Rom war, oder was irgendein Totemtier fur
einen Indianerstamm ist.



Von dieser Sichtweise ausgehend, vermochte ich im Groben
ein wunderbares Epos der Stadt ohne Namen nachzuvollziehen;
die Geschichte einer méachtigen Kistenmetropole, die iiber die
Welt herrschte, bevor Afrika aus den Wogen stieg, und ihres
Uberlebenskampfs, als das Meer zuriickwich und die Wiiste sich
in das fruchtbare Tal ausbreitete, das die Stadt umschloss. Ich
sah ihre Kriege und Siege, ihre Aufstinde und Niederlagen,
und schlieBlich ihren furchtbaren Kampf gegen die Wiiste, als
Tausende ihrer Bewohner — hier allegorisch verkérpert von den
grotesken Reptilwesen — gezwungen waren, sich auf wunderbare
Weise ihren Weg durch den Fels hinabzuwtihlen in eine andere
Welt, von der ihre Propheten ihnen geweissagt hatten. All das
war eindrucksvoll unheimlich und realistisch, und die Ahnlich-
keit mit dem grauenvollen Abstieg, den ich bewiltigt hatte, war
untiibersehbar. Ich erkannte sogar einzelne Gange wieder.

Als ich durch den Korridor weiter dem helleren Licht entge-
genkroch, sah ich die spéteren Stadien des gemalten Epos — das
Abschiednehmen der Rasse, die die Stadt ohne Namen und das
sie umgebende Tal mehr als zehn Millionen Jahre lang
bewohnt hatte; der Rasse, deren Seelen nicht scheiden wollten
von den Schauplidtzen, an denen ihre Korper so lange verweilt
hatten, wo sie, als die Erde noch jung war, als Nomaden sesshaft
geworden waren und jene urtiimlichen Schreine in den jung-
fraulichen Fels schlugen, die anzubeten sie nie aufthorten.

Nun, im besseren Licht, betrachtete ich die Bilder genauer,
und eingedenk dessen, dass die seltsamen Reptilien stellvertre-
tend fiir die unbekannten Menschen stehen mussten, griibelte
ich uber die Brauche der Stadt ohne Namen. Viele Dinge
waren auBergewohnlich und unerklérlich. Die Zivilisation, die
uber eine Schriftsprache verfiigte, hatte offenbar eine héhere
Stufe erklommen als jene unermesslich jiingeren Kulturen der
Agypter und Chaldier, und doch gab es sonderbare Liicken.
Zum Beispiel konnte ich keinerlei Darstellungen tiber den Tod
oder tiber Bestattungsbrauche finden, auBer solchen, die mit
Krieg, Gewalt oder Seuchen zusammenhingen; und ich wun-
derte mich tiber die Scheu, die sie vor Abbildungen mit Bezug



auf den natiirlichen Tod zeigten. Es war, als habe man ein
Unsterblichkeitsideal als eine schéne Illusion gepflegt.

Noch nidher am Ende des Ganges waren Szenen von duBerster
Pittoreskheit und ﬁbertreibung an die Wiande gepinselt;
gegensatzliche Ansichten der Stadt ohne Namen: einerseits in
ihrer Verlassenheit und ihrem Verfall, andererseits als das
fremdartige neue Paradies, zu dem hinab die Rasse sich ihren
Weg durch den Stein gehdmmert hatte. In diesen Ansichten
waren die Stadt und das Wiistental stets bei Mondlicht abgebil-
det, ein goldener Schein schwebte iiber den eingefallenen
Mauern und entschleierte nur halb ihre herrliche Vollkommen-
heit in fritheren Zeiten, vom Kiunstler geisterhaft und vage ins
Bild gesetzt. Diese paradiesischen Szenen - sie zeigten eine
verborgene Welt ewig wihrenden Tages voller herrlicher Stadte
und tiberirdischer Hiigel und Taler — waren fast zu iiberzogen,
um glaubwurdig zu sein.

Ganz zum Schluss vermeinte ich Anzeichen eines kiinstleri-
schen Riickschritts auszumachen. Die Malereien waren weniger
kunstfertig und weitaus bizarrer als sogar die abenteuerlichsten
der friheren Szenen. Sie schienen einen langsamen Nieder-
gang des alten Geschlechtes widerzuspiegeln, gepaart mit einer
zunehmenden Grausamkeit gegentiber der Aulenwelt, aus der
die Wiste es verdrangt hatte. Die Gestalten der Menschen - stets
stellvertretend verkorpert von den heiligen Reptilien — schienen
schleichend zu verkiimmern, obwohl ihr Geist, der im Monden-
schein iber den Ruinen schwebte, im gleichen Verhéltnis an
Grofle gewann. Abgezehrte Priester, dargestellt als Reptilwesen
in reich verzierten Roben, verfluchten die Luft der Oberwelt
und alle, die sie atmeten; und eine schreckliche Abschlussszene
zeigte einen primitiv aussehenden Mann, vielleicht einen
Pionier des vorzeitlichen Irem, der Stadt der Saulen, wie er von
Angehorigen der dlteren Rasse in Stiicke gerissen wird. Ich
weil}, wie sehr die Araber die Stadt ohne Namen furchten, und
war froh, dass die grauen Wande und die Decke nach dieser
Stelle unbemalt waren.

Waihrend ich den Prunk dieser geschichtlichen Wandgemalde



betrachtete, ndherte ich mich dem Ende der niedrigen Halle
und gewahrte ein Tor, durch das all die phosphoreszierende
Helligkeit hereinstromte. Als ich zu ihm emporkroch, entfuhr
mir ein Ausruf hochsten Staunens angesichts dessen, was
dahinter lag — denn statt weiterer und hellerer Riume dehnte
sich dort eine endlose Leere gleichférmigen strahlenden
Glanzes, wie man es vielleicht sieht, wenn man vom Gipfel des
Mount Everest auf ein Meer sonnenbestrahlten Nebels hin-
abblickt. Hinter mir befand sich ein Gang, der so niedrig war,
dass ich darin nicht einmal aufrecht stehen konnte, und vor mir
erstreckte sich eine Unendlichkeit unterirdischen Leuchtens.

Vom Gang fithrte eine steile Treppe in den Abgrund hinab —
kleine zahlreiche Stufen, wie in den dunklen Schlunden, die ich
durchwandert hatte —, doch schon nach wenigen Metern wurde
alles von den leuchtenden Schwaden verhillt. An der linken
Wand des Ganges lehnte weit aufgestoBen eine Tir aus massi-
vem Messing, unglaublich dick und verziert mit fantastischen
Basreliefs, die, falls man sie schloss, die gesamte unterirdische
Welt aus Licht von den Gewdlben und Felsgangen abschneiden
konnte. Ich schaute zu den Stufen, wagte es aber nicht, sie zu
betreten, und bertihrte die offen stehende Messingtiir, vermoch-
te jedoch nicht sie zu bewegen. Dann sank ich ausgestreckt auf
den Steinboden nieder, mein Verstand entflammt von einzig-
artigen Uberlegungen, die selbst meine todesihnliche
Erschopfung nicht zu bannen vermochte.

Als ich ruhig mit geschlossenen Augen dalag, frei meinen
Gedanken nachhingend, driangten zahlreiche Dinge, die ich
an den Fresken nur beildufig bemerkt hatte, voll neuer und
schrecklicher Bedeutung in mein Bewusstsein zurtick — Szenen,
die die Stadt ohne Namen in ihrer Glanzzeit zeigten, die
Vegetation des umliegenden Tales und die fernen Lander, mit
denen ihre Kaufleute Handel trieben. Die Allegorie der
kriechenden Wesen verwirrte mich in ihrer Hartnackigkeit,
und ich wunderte mich, dass sie in einer geschichtlichen Uber-
lieferung von solch enormer Bedeutung derart unbeirrt
durchgehalten wurde.



Die Fresken hatten die Stadt ohne Namen in GréBenverhalt-
nissen gezeigt, die zu den Reptilien passten. Ich fragte mich, wie
groB und prachtig ihre Bauten wirklich gewesen sein mochten,
und verweilte in Gedanken einen Moment lang bei den
Seltsamkeiten, die mir an den Ruinen aufgefallen waren. So
zerbrach ich mir den Kopf dartiber, weshalb der urtiimliche
Tempel und der unterirdische Gang so niedrig waren. Zweifel-
los waren sie aus Ehrerbietung gegeniiber den reptilischen
Gottheiten, denen dort gehuldigt wurde, so aus dem Fels
geschlagen worden, obgleich dies die Huldiger notgedrungen
zum Kriechen niederzwang. Vielleicht verlangten die Riten, die
hier begangen wurden, ein Kriechen in Nachahmung der
verehrten Geschopfe. Keine religiose Theorie hingegen ver-
mochte zu erklaren, warum die ebenen Gange jenes furcht-
baren Abstiegs ebenso niedrig sein mussten wie die Tempel —
niedriger sogar, da man darin noch nicht einmal knien konnte.
Als ich an die kriechenden Wesen dachte, deren schreckliche
mumifizierte Kérper mir so nahe waren, spurte ich erneut das
Pochen der Angst. Gedankenverkntupfungen sind zuweilen
sonderbar, und ich schauderte angesichts der Vorstellung, dass
— abgesehen von dem bedauernswerten primitiven Mann, der
auf dem letzten Bild zerfleischt wurde — inmitten dieser zahllo-
sen Relikte und Symbole uranfinglichen Lebens ich allein eine
menschliche Gestalt besaB.

Doch wie bisher stets in meinem eigenartigen Wanderleben
vertrieb bald Neugier die Furcht; denn der leuchtende
Abgrund und was er enthalten mochte stellten ein Ratsel dar,
wiirdig des groBten Entdeckers. Dass am Ende jener langen
Abwartsflucht befremdlich kleiner Stufen eine unheimliche
Welt der Geheimnisse wartete, bezweifelte ich nicht und hoffte
dort unten jene menschlichen Spuren zu finden, die die Male-
reien des Korridors vermissen lieBen. Die Fresken hatten
unglaubliche Stidte und Taler dieser Unterwelt offenbart, und
meine Fantasie schwelgte in den gewaltigen und prachtigen
Ruinen, die auf mich warteten.

Meine Angste galten eher der Vergangenheit als der Zukunft.



Selbst der korperliche Schrecken meiner Lage in diesem
klaustrophobischen Gang voller toter Reptilwesen und vorsint-
flutlicher Fresken, Kilometer unterhalb der mir bekannten
Welt und eine weitere Welt schaurig leuchtenden Nebels ver-
heilend, konnte es nicht mit der toédlichen Furcht aufnehmen,
die ich vor dem abgrundtiefen Alter des Ortes und seiner Seele
empfand. Ein Alter, so unermesslich, dass MaBstibe nichts
mehr galten, schien von den Steinen und Felsentempeln der
Stadt ohne Namen herabzuschielen, wahrend die jingsten der
staunenswerten Landkarten auf den Fresken Meere und Konti-
nente zeigten, die der Mensch vergessen hat und die nur hie
und da einen vage vertrauten Umriss aufwiesen. Was sich im
Lauf jener Erdalter ereignet haben mochte seitdem die Male-
reien aufhorten und die den Tod verabscheuende Rasse sich
unwillig dem Niedergang ergab, weill kein Mensch. Einst hatten
diese Hohlen und das darunter liegende lichterfiillte Reich vor
Leben gewimmelt; nun jedoch war ich allein mit den viel-
sagenden Relikten und ich zitterte beim Gedanken an die
ungezahlten Zeitalter, in deren Verlauf sie stumm und einsam
Wacht gehalten hatten.

Plotzlich iiberkam mich erneut jene heftige Angst, die mich
in Abstainden immer wieder befallen hatte, seit ich das schreck-
liche Tal und die Stadt ohne Namen im Licht des kalten
Mondes zum ersten Mal gesehen hatte. Trotz meiner Erschop-
fung sprang ich wie gepeitscht in eine sitzende Haltung und
starrte durch den schwarzen Korridor zurtick in Richtung der
Schichte, die zur AuBenwelt hinaufstrebten. Meine Empfin-
dungen glichen denen, die mich die Stadt ohne Namen bei
Nacht hatten meiden lassen, und sie waren ebenso unerklarlich
wie ausgepragt.

Im néachsten Augenblick jedoch ereilte mich ein noch hefti-
gerer Schock, und zwar in Form eines deutlichen Gerduschs —
des ersten, das die vollkommene Stille dieser Grabestiefen
durchbrach. Es handelte sich um ein tiefes, schwaches Stohnen,
wie von einer fernen Horde verdammter Seelen. Es riithrte aus
der Richtung, in die ich starrte. Die Lautstarke schwoll rapide



an, bis es bald furchterlich durch den niederen Gang wider-
hallte, und zugleich bemerkte ich einen zunehmenden, kalten
Luftzug, der aus den Schichten und ebenso aus der Stadt
herblies. Die Bertihrung dieser Luft schien mich wieder zur
Besinnung zu bringen, denn augenblicklich erinnerte ich mich
an die WindstoBe, die sich jedes Mal bei Sonnenuntergang und
Sonnenaufgang um die Mindung des Abgrundes erhoben
hatten und von denen mir einer die verborgenen Schachte
offenbart hatte. Ich blickte auf die Uhr und erkannte, dass der
Sonnenaufgang bevorstand, also riss ich mich zusammen, um
dem Sturmwind zu trotzen, der nun in seine Hohlenheimat
hinabfegte wie er am Abend zuvor daraus hervorgefegt war.
Meine Furcht lie} wieder nach, da ein nattrliches Phinomen
dazu neigt, Gritbeleien tiber das Unbekannte zu vertreiben.

Immer und immer wahnsinniger regnete der kreischende,
heulende Nachtwind in die Tiefen des ErdschoBles hinab. Ich
legte mich wieder flach auf den Boden und verkrallte mich
vergeblich in den Fels, aus Angst, mit Haut und Haar durch
das offene Tor in den phosphoreszierenden Schlund hinunter-
gefegt zu werden. Eine solches Wiiten hatte ich nicht erwartet,
und als ich bemerkte, dass mein Korper wirklich auf den
Abgrund zurutschte, befielen mich Tausende neue schreckliche
Ahnungen.

Die Bosartigkeit des Sturmwinds weckte unnennbare Wahn-
vorstellungen in mir; nicht zum ersten Mal verglich ich mich
erschaudernd mit dem Bildnis des einzigen Menschen in jenem
grasslichen Korridor, mit dem Mann, der von der namenlosen
Rasse in Stiicke gerissen wurde, denn im teuflischen Zerren der
tosenden Luftstrudel schien ein rachgieriger Zorn umso wiiten-
der zu walten, als er nahezu machtlos war. Ich glaube, zum
Schluss schrie ich wie irrsinnig — ich verlor fast den Verstand —
ins Heulen der Windgeister. Ich versuchte, gegen den moérde-
rischen, unsichtbaren Luftstrom anzukriechen, doch konnte
ich mich noch nicht einmal auf der Stelle halten und wurde
langsam und unerbittlich in Richtung der unbekannten Welt
gepresst. SchlieBlich muss ich vollig durchgedreht sein, denn



ich faselte wieder und wieder jenen unergrindlichen Zwei-
zeiler des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred, der von der
Stadt ohne Namen traumte:

Es ist nicht tot, was ewig liegt,
Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.

Nur die grimmen, briitenden Wistengotter wissen, was wirk-
lich geschah — wie unbeschreiblich ich mich in der Finsternis
wehrte und mich walzte und welcher Engel der Holle mich ins
Leben zuruckfiithrte, sodass ich mich immer erinnern werde
und im Nachtwind schaudern muss, bis einmal das Vergessen —
oder Schlimmeres — mich umfingt. Monstrés, unnatirlich,
gigantisch war die Begegnung — zu weit jenseits aller menschli-
chen Begriffe, um geglaubt zu werden, auBer in den verfluchten
frihen Morgenstunden, wenn der Schlaf nicht kommt.

Ich sagte, dass die Wut des dahinfauchenden Sturms inferna-
lisch war — kakodamonisch — und dass seine Stimmen grasslich
waren, voll der aufgestauten Rachgier trostloser Ewigkeiten.
Plotzlich schienen diese Stimmen, die offenbar noch immer
chaotisch klangen, in der Wahrnehmung meines hammernden
Hirns immer mehr sprachlichen Lauten zu ahneln; und tief im
Grab ungezahlter, seit Aonen versunkener Altertiimer, klaftertief
unterhalb der morgendimmernden Menschenwelt, vernahm
ich das schaurige Geifern und Knurren fremdziingiger Bestien.

Als ich mich umdrehte, sah ich klar abgezeichnet gegen den
leuchtenden Dunst des Abgrunds, was vor dem disteren
Hintergrund der Korridors nicht sichtbar gewesen war — eine
Albtraumhorde heranspringender Teufel; hassverzerrte, grotesk
herausgeputzte, halb durchsichtige Teufel einer Rasse, die kein
Mensch verwechseln kann — die kriechenden Reptilwesen der
Stadt ohne Namen.

Und als der Wind erstarb, wurden die Eingeweide der Erde
um mich herum in ghoulische Finsternis getaucht; denn hinter
der letzten der Kreaturen schlug die méachtige Messingtir mit
einem ohrenbetaubenden Donnern metallischer Musik zu und



ihr schallendes Echo dréhnte hinaus in die ferne Welt, um die
aufgehende Morgensonne zu griflen, so wie Memnon sie von
den Ufern des Nils aus begraft.

Stadt ohne Namen. >The Nameless City-.
© 1921 by Wolverine Magazine. Aus dem Amerikanischen von A. F Fischer.
© dieser Ausgabe 2007 by Festa Verlag, Leipzig.
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