DAS DING AUF DER SCHWELLE

Es ist wahr, dass ich meinem besten Freund sechs Kugeln durch
den Kopf gejagt habe, und dennoch hoffe ich mit dieser Aus-
sage zu beweisen, dass nicht ich sein Mérder bin. Zunéachst wird
man mich einen Wahnsinnigen nennen — wahnsinniger noch
als der Mann, den ich in seiner Zelle in der Heilanstalt von
Arkham niedergeschossen habe. Spater werden manche mei-
ner Leser jede meiner Behauptungen gegen die bekannten
Tatsachen abwagen und sich selbst die Frage stellen, was ich
denn anderes hitte tun sollen, nachdem ich den Beweis des
Grauens erblickt hatte — jenes Ding auf der Turschwelle.

Auch ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt nichts anderes als
Wahnsinn in den abenteuerlichen Geschichten gesehen, nach
denen ich gehandelt habe. Selbst jetzt noch frage ich mich, ob
ich nicht in die Irre gefithrt wurde — oder ob ich letzten Endes
nicht doch geistesgestort bin. Ich weifl es nicht — doch auch
andere konnen merkwiirdige Dinge tiber Edward und Asenath
Derby berichten, und sogar die verlasslichen Polizisten sind mit
ihrem Latein am Ende, was die Erklarung jenes letzten schreck-
lichen Besuches angeht. Sie haben sich eine schwache Theorie
ersonnen, nach der es sich um einen grausigen Schabernack
oder eine Rache der entlassenen Dienstboten gehandelt hat,
doch wissen sie tief in ihren Herzen, dass die Wahrheit unend-
lich schrecklicher und unglaublicher ist.

Und so sage ich also, dass ich Edward Derby nicht ermordet
habe. Ich habe ihn vielmehr gericht, und indem ich das tat,
habe ich die Erde von einem Grauen befreit, dessen Weiter-
leben wohl ungeahnte Schrecken tiber die Menschheit
gebracht hitte. Am Rande unserer alltiglichen Pfade existieren



schwarze Orte voller Schatten, und dann und wann gelingt
einer bosen Seele der Ubergang. Geschieht dies, so muss der
wissende Mensch zuschlagen, ehe er sich tber die Folgen
Gedanken macht.

Ich habe Edward Pickman Derby sein ganzes Leben lang
gekannt. Er war zwar acht Jahre jinger als ich, aber so frithreif,
dass wir schon zu der Zeit, als er acht und ich sechzehn war,
sehr viel gemeinsam hatten. Er war das auBlerordentlichste
Wunderkind, das ich je gekannt habe: Im Alter von sieben
Jahren schrieb er Gedichte mit solch finstrem, fantastischem,
geradezu grasslichem Inhalt, das seine Lehrer staunten. Viel-
leicht hatte seine private, verhatschelte Erziehung etwas mit
seiner frihreifen Entfaltung zu tun. Er war ein Einzelkind und
sein Korper etwas unterentwickelt, was seine in ihn vernarrten
Eltern beunruhigte und sie dazu veranlasste, ihn immer in
ihrer Ndhe zu halten. Nie durfte er ohne sein Kinderméidchen
aus dem Haus gehen, und nur selten hatte er die Moglichkeit,
ungezwungen mit anderen Kindern zu spielen. All dies be-
gunstigte zweifellos das merkwiirdige, geheime Innenleben des
Jungen, dem als einziger Weg in die Freiheit die Fantasie blieb.

Auf jeden Fall war seine frihreife Gelehrsamkeit sonderbar
und bizarr; und seine schriftlichen Arbeiten, die ihm leicht von
der Hand gingen, vermochten mich trotz des Altersunterschie-
des zu fesseln. Zu dieser Zeit hegte ich eine Vorliebe fur Kunst
von recht grotesker Art, und in diesem Jungen fand ich einen
seltenen Geistesbruder. Was unsere gemeinsame Liebe zum
Diustren und Wunderlichen nahrte, war ohne Zweifel die ur-
alte, vermodernde und unterschwellig Angst einfloBende Stadt,
in der wir lebten — das von Hexen verfluchte, von Legenden
heimgesuchte Arkham, dessen zusammengedringte durchhan-
gende Walmdacher und zerbrockelnde georgianische Balustra-
den nun schon Jahrhunderte hindurch am Ufer des dister
murmelnden Miskatonic-River brtiteten.

Im Laufe der Zeit interessierte ich mich immer mehr fir die
Architektur und gab mein Vorhaben auf, ein Buch von Edwards
damonischen Gedichten zu illustrieren, doch unsere Kamerad-



schaft litt darunter nicht. Das eigenartige Genie des jungen
Derby entwickelte sich in bemerkenswerter Weise und als er
achtzehn Jahre alt war und seine Nachtmahr-Lyrik unter dem
Titel Azathoth und andere Schrecken zusammenfasste und ver-
offentlichte, erregte das groBles Aufsehen. Er war ein enger
Brieffreund des bertichtigten, in der Manier Baudelaires
schreibenden Dichters Justin Geoffrey, der Das Volk des Mono-
lithen verfasst hatte und der 1926, nach dem Besuch in einem
finsteren, tibel beleumdeten Dorf in Ungarn, schreiend im
Irrenhaus starb.

Die verhitschelnde Erziehung hatte Derby sehr unselbststan-
dig werden lassen; seine Gesundheit hatte sich zwar gebessert,
doch seine kindliche Abhangigkeit wurde von den tbervorsich-
tigen Eltern noch unterstiitzt, also verreiste er nie alleine, traf
keine freien Entscheidungen und musste niemals Verantwor-
tung ubernehmen. Man erkannte schon frith, dass er einem
Kampf in der Berufs- und Geschaftswelt nicht gewachsen sein
wirde, doch war das Familienvermoégen so stattlich, dass dies
keine Tragodie darstellte. Als er erwachsen wurde, bewahrte er
sich ein triigerisch jungenhaftes AuBeres. Er war blond und
blaudugig und hatte das frische Aussehen eines Kindes; seine
Versuche, sich einen Oberlippenbart stehen zu lassen, waren
nur mit Mihe erkennbar. Seine Stimme klang sanft und hell,
und seine unsportliche Lebensfithrung verlieh ihm eine
jugendliche Pausbackigkeit anstelle der Dickleibigkeit vorzeiti-
gen Alters. Er war recht gro8, und sein hiibsches Gesicht hitte
ihn zu einem echten Herzensbrecher machen kénnen, hatte
seine Schuchternheit ihn nicht in die Abgeschiedenheit und
Gelehrsamkeit gefiihrt.

Derbys Eltern nahmen ihn jeden Sommer mit ins Ausland,
und er erfasste rasch die duBeren Aspekte der europaischen
Kultur. In ihm erwachten andere kiinstlerische Empfindungen
und Wiinsche; seine Poe gleichkommende Begabung wandte
sich immer stirker dem Dekadenten zu. In jenen Tagen fithrten
wir groBartige Diskussionen. Ich besuchte Harvard, lernte im
Buro eines Bostoner Architekten, vermahlte mich und kehrte



schlieBlich nach Arkham zurtick, um meinen Beruf auszutiben
—dazu liel3 ich mich im Haus unserer Familie in der Saltonstall
Street nieder, da mein Vater aus Gesundheitsgrinden nach
Florida gezogen war. Edward stattete mir fast jeden Abend
seinen Besuch ab, bis ich ihn fast als Teil des Haushaltes
betrachtete. Er hatte eine fur ihn charakteristische Weise, an
der Tur zu lauten oder anzuklopfen, die sich zu einem Erken-
nungszeichen entwickelte, sodass ich nach dem Abendessen
stets auf die drei vertrauten forschen Schlige horchte, denen
nach einer Pause zwei weitere folgten. Seltener suchte ich ihn
in seinem Haus auf, wo ich voller Neid die obskuren Biande sei-
ner bestindig anwachsenden Bibliothek bemerkte.

Derby besuchte die Miskatonic-Universitit in Arkham, da
seine Eltern ihm nicht gestatteten, an einen andern Ort zu
ziehen. Er schrieb sich im Alter von sechzehn ein und beende-
te sein Studium drei Jahre spater; seine Hauptfacher waren
englische und franzoésische Literatur, und auBler in Mathematik
und Naturwissenschaft erhielt er tiberall beste Noten. Er misch-
te sich sehr wenig unter die anderen Studenten, obschon er
neiderfullt auf die Draufgdnger oder bohemiens blickte — deren
nachlassig smarte Sprache und kindisch sarkastische Pose er
nachiéffte und deren zweifelhaftes Gehabe er gern tibernom-
men hitte, ware er nur mutig genug gewesen.

Stattdessen wurde er zu einem fast fanatischen Jinger der
magischen Geheimlehren, fur welche die Miskatonic-Bibliothek
bertihmt war und immer noch ist. Da er sich immer schon fur
das Fantastische interessiert hatte, tauchte er nun tief ein in die
wahren Runen und Ratsel, die eine sagenumwobene Vergan-
genheit der Nachwelt zur Belehrung oder Verwirrung hinter-
lassen hat. Er las Dinge wie das furchtbare Buch von Eibon, die
Unaussprechlichen Kulte des von Junzt und das verbotene Necro-
nomicon des verruckten Arabers Abdul Alhazred, beichtete
diese Lektiire seinen Eltern jedoch nicht.

Als mein Sohn und einziges Kind zur Welt kam, war Edward
zwanzig, und er schien Gefallen daran zu finden, dass ich den
Neuankoémmling nach ihm benannte — Edward Derby Upton.



Mit funfundzwanzig war Edward Derby erstaunlich belesen
und als Dichter schon recht bekannt geworden, wenngleich
sein zuriickgezogenes Dasein seine literarische Entwicklung
verlangsamt und seinen Arbeiten etwas Abgeleitetes und Uber-
belesenes verliechen hatte. Ich blieb wahrscheinlich sein engster
Freund - er wurde mir ein unerschopflicher Quell geistreicher
theoretischer Themen, derweil er in allen Angelegenheiten, in
denen er sich nicht an seine Eltern wenden mochte, auf mei-
nen Ratschlag vertraute. Er blieb Junggeselle — mehr aufgrund
seiner Scheu, seiner Tragheit und der elterlichen Behtutung als
aus Neigung — und bewegte sich nur sehr selten in der Offent-
lichkeit. Als der Krieg begann, hielten ihn Probleme mit der
Gesundheit und seine tief verwurzelte Angstlichkeit zu Hause.
Ich wurde Offizier in Plattsburg, musste aber nie nach Ubersee.

So verstrichen die Jahre. Als Edward vierunddreiflig war, starb
seine Mutter, und das versetzte ihm einen solchen seelischen
Schlag, dass er tiber Monate hinweg zu nichts fihig war. Sein
Vater nahm ihn jedoch mit auf eine Europareise, und es gelang
ihn, sich wieder zu fangen. Er schien sogar eine groteske Freude
zu verspuren, als sei er zumindest teilweise einer unsichtbaren
Fessel entronnen. Er mischte sich trotz seines fortgeschrittenen
Alters unter die >vorkampferischeren« Studenten und beteiligte
sich an einigen ihrer wirklich wilden Ausschweifungen — ein-
mal borgte er sich von mir eine groBere Summe Geld, die er
zahlen musste, damit sein Vater nichts von seiner Verwicklung
in eine bestimmte Affire erfuhr. Einiges, was man sich tiber die
Wilden von der Miskatonic-Universitat zuflisterte, war tiberaus
eigenartig. Sogar liber schwarze Magie und vollig unglaubliche
Vorfille wurde geredet.

II

Edward war achtunddreiBlig Jahre alt, als er Asenath Waite
kennen lernte. Zu diesem Zeitpunkt war sie etwa dreiundzwan-
zig und besuchte auf der Miskatonic-Universitit ein Seminar



uber die Metaphysik des Mittelalters. Die Tochter eines Freun-
des von mir war ihr schon zuvor begegnet — in der Hall School
in Kingsport — und war ihr aus dem Weg gegangen, weil sie
keinen guten Ruf hatte. Sie war dunkel, eher klein und mit
Ausnahme der tibermaBig hervorstehenden Augen sah sie sehr
gut aus; allerdings lag da etwas in ihrem Gesichtsausdruck, das
bei empfindsamen Menschen Befremden hervorrief. Dass auch
einfache Leute sie mieden, lag jedoch an ihren Interessen und
an ihrer Herkunft, sie war namlich eine der Waites aus Inns-
mouth. Seit Generationen rankten sich finstere Legenden um
das verfallende, halb verlassene Innsmouth und seine Bewoh-
ner. Es gibt Geschichten tiber firchterliche Abkommen um das
Jahr 1850 herum und tiber sonderbares, »nicht ganz menschli-
ches« Blut in den alten Familien dieses heruntergekommenen
Fischerdorfes — Geschichten, wie sie nur Yankees des alten
Schlages ersinnen und so richtig Furcht einfl68end erzahlen
koénnen.

Asenaths Fall wurde dadurch erschwert, dass sie die Tochter
von Ephraim Waite war — im hohen Alter hatte er das Kind mit
einer unbekannten Frau gezeugt, die stets nur verschleiert auf
die Strae getreten war. Ephraim hatte in Innsmouth ein bau-
falliges Herrenhaus in der Washington Street bewohnt, und
alle, die das Haus gesehen hatten (nach Moéglichkeit vermeidet
es das Volk aus Arkham nach Innsmouth zu fahren), hatten
erklart, die Holzladen im Dachgeschoss seien immer geschlos-
sen gewesen und in den Abendstunden habe man im Innern
zuweilen merkwirdige Gerdusche vernommen. Es hieB, dass
der Alte zu seiner Zeit ein exzellenter Student der Magie ge-
wesen sei und nach Lust und Laune Stirme auf dem Meer
erzeugen oder bezwingen konnte. Ich hatte ihn in meiner
Jugend ein- oder zweimal gesehen, als er nach Arkham gekom-
men war, um in der Universitiatsbibliothek verbotene Bulicher zu
Rate zu ziehen, und vor seinem wolfischen, dusteren Gesicht
mit dem eisengrauen Bartgestripp hatte es mich geekelt. Er
war unter sonderbaren Umstinden im Wahnsinn gestorben,
kurz bevor seine Tochter (die seinem testamentarischen



Wunsch entsprechend unter die Vormundschaft des Schul-
leiters gestellt worden war) auf die Hall-Schule ging, doch
zuvor war sie die unersattliche Schiilerin des Alten gewesen
und zuweilen sah sie genauso teuflisch aus wie er.

Als die Neuigkeit von Edwards Bekanntschaft mit ihr die
Runde machte, erzihlte mir der Freund, dessen Tochter mit
Asenath Waite die Schule besucht hatte, noch viel eigenartigere
Dinge tuber sie. Als Asenath in der Schule einmal als Zauberin
auftrat, sei es ihr offenbar gelungen, einige hochst verbliffende
Gaukeleien zustande zu bringen. Sie habe versichert, Gewitter
herbeirufen zu kénnen, doch man schrieb ihren Erfolg eher
einer unheimlichen Gabe der Vorahnung zu. Tiere hegten
eine entschiedene Abneigung gegen sie, und mit gewissen
Gesten der rechten Hand kénne sie Hunde zum Heulen brin-
gen. Gelegentlich offenbare sie eine einzigartige Sprachbeherr-
schung und ein Wissen, das fiir ein junges Madchen wirklich
befremdend — und sehr schockierend — sei, und sie habe eine
geradezu obszon-gemeine Freude daran, ihre Mitschiilerinnen
zu angstigen, indem sie sie anstarre und ihre Augen unbe-
schreiblich rolle.

Am ungewo6hnlichsten waren jedoch die gut bezeugten Fille
ihres Einflusses auf andere Personen. Sie war ohne jede Frage
eine wirkliche Meisterin der Hypnose. Wenn sie eine ihrer
Mitschiilerinnen auf ganz besondere Weise anstarrte, konnte
sie dieser oftmals das deutliche Gefiihl des Austausches der
Personlichkeit vermitteln — als sei das Opfer einen Moment lang
im Korper der Zauberin und fihig, tiber das Zimmer hinweg
auf seinen eigenen Korper zu blicken, in dessen Augen ein vol-
lig fremder Ausdruck aufflammte.

Asenath stellte auch haufig wilde Behauptungen tiber das
Wesen des Bewusstseins und seine Unabhangigkeit von der
korperlichen Hillle auf — oder zumindest tiber die Lebens-
prozesse der korperlichen Hiille. Richtig zornig machte es sie,
nicht als Mann geboren zu sein, denn sie glaubte, dass das
Gehirn eines Mannes besondere und weitreichende kosmische
Krafte aufweise. Ausgestattet mit einem ménnlichen Hirn, so



erklarte sie, konne sie ihrem Vater in der Beherrschung unbe-
kannter Machte nicht nur ebenbiirtig werden, sondern ihn gar
ubertreffen.

Edward lernte Asenath bei einer Zusammenkunft der >Intel-
ligentsia« kennen, die in den Raumen eines Studenten abge-
halten wurde, und als er mich am néchsten Tag besuchte,
sprach er die gesamte Zeit nur uber sie. Er sagte, sie sei sehr
gebildet und sie interessiere sich genau fiir die Dinge, die auch
ihn am meisten fesselten, und von ihrem AuBeren schwirmte
er uber alle MaBen. Ich hatte die junge Frau nie gesehen und
entsann mich beildufiger Erwdhnungen nur schwach, wusste
aber, wer sie war. Es schien mir recht bedauerlich, dass Derby
sich gerade fir sie interessierte, sagte aber nichts dazu, da Ver-
narrtheit an Widerstand bloB gedeiht. Seinem Vater gegeniiber
hatte er sie noch nicht erwiahnt.

In den folgenden Wochen sprach der junge Derby immerzu
uber Asenath. Auch andere nahmen nun Notiz von Edwards
spater Schwarmerei, mussten aber zugeben, dass er recht gut
zu seiner bizarren Gottin passte, denn er wirkte junger, als er
war. Trotz seiner Tragheit und MaBlosigkeit war er gerade nur
eine Spur zu dick und sein Gesicht ohne jede Falte. Asenath
hingegen hatte die vorzeitigen Krahenfiile, die einen starken
Willen anzeigen.

In dieser Zeit brachte Edward das Mddchen zu einem Besuch
bei mir mit, und ich erkannte sofort, dass sein Interesse keines-
falls einseitig war. Sie sah ihn bestindig mit der Gier eines
Raubtiers an, und ich spirte, dass ihre Freundschaft nicht
mehr zu lockern war. Bald danach erhielt ich Besuch vom alten
Mr. Derby, fiir den ich immer Bewunderung und Achtung emp-
funden hatte. Er hatte von der Romanze seines Sohnes gehort
und »dem Jungen« schlieflich die ganze Wahrheit entlockt.
Edward wollte Asenath heiraten. Er hatte sich sogar schon
Héuser in den Vororten angesehen. Da er um meinen groflen
Einfluss auf seinen Sohn wusste, fragte der Vater mich, ob ich
nicht helfen kénne, diese unbesonnene Affare zu beenden;
doch ich musste ihm leider antworten, dass ich das bezweifelte.



Dieses Mal ging es nicht um Edwards schwachen Willen, sondern
um den starken Willen der Frau. Das ewige Kind hatte seine
Abhiangigkeit von den Eltern auf ein neues und stiarkeres Bild
ubertragen, und dagegen konnte nichts unternommen wer-
den.

Die Hochzeit fand einen Monat spater statt — auf Wunsch der
Braut durch einen Friedensrichter. Mr. Derby erhob keine
Einwdnde, dazu hatte ich ihm geraten. Er, meine Frau, mein
Sohn und ich wohnten der kurzen Zeremonie bei — die restli-
chen Gasten waren ungehobelte junge Leute von der Univer-
sitit. Asenath hatte das alte Crowninshield-Haus am Ende der
High Street drauBlen vor der Stadt erworben, und sie wollten
sich dort niederlassen, sobald sie von einer kurzen Reise nach
Innsmouth zurtckgekehrt waren, von wo sie drei Dienstboten
sowie einige Bucher und Mobiliar mitbringen wollten. Es war
vermutlich weniger aus Riicksicht auf Edward und seinen Vater,
als vielmehr ihr eigener Wunsch, in der Nahe der Universitit,
ihrer Bibliothek und der Gruppe der >Intellektuellen« zu sein,
dass Asenath sich in Arkham niederlieB3, anstatt auf Dauer
heimzukehren.

Als mich Edward nach seinen Flitterwochen besuchte, hatte
ich den Eindruck, dass er sich ein wenig verandert hatte.
Asenath hatte ihn dazu bewogen, den kiimmerlichen Schnurr-
bart zu entfernen, doch es war mehr als das. Er wirkte nuchter-
ner und besonnener, sein gewohnt kindlich-trotziges Aussehen
war einem Blick fast aufrichtiger Traurigkeit gewichen. Ich
fragte mich, ob mir diese Veranderung nun gefiel oder nicht.
Zweifellos schien er im Augenblick mehr ein normaler Erwach-
sener zu sein als je zuvor. Vielleicht war diese Ehe ja doch eine
gute Sache — bildete vielleicht der Wechsel in der Abhdngigkeit
die Basis einer wirklichen Neutralisierung, die doch noch zu ver-
antwortungsbewusster Unabhangigkeit fithrte? Er besuchte mich
allein, weil Asenath sehr beschiftigt war. Sie hatte in Innsmouth
(als er den Namen aussprach, erschauderte Derby) viele
Bicher und Gerdte gekauft und kimmerte sich um die
Instandsetzung des Crowninshield-Hauses und des Gartens.



Ihr Elternhaus — in dieser Stadt — sei recht abstoBend gewesen,
doch einige der Gegenstinde darin hitten ihn einige iberra-
schende Dinge gelehrt. Er mache nun unter Asenaths Fithrung
rasche Fortschritte in den esoterischen Lehren. Sie habe einige
Experimente vorgeschlagen, die sehr wagemutig und radikal
gewesen seien — er fiihlte sich nicht dazu ermachtigt, diese zu
beschreiben —, doch er vertraue auf Asenaths Fahigkeiten und
ihre Absichten. Die drei Dienstboten seien sehr eigenartig —
neben einem unglaublich alten Ehepaar, das schon dem alten
Ephraim gedient hatte und gelegentlich ratselhafte Anspie-
lungen auf seine und Asenaths verstorbene Mutter mache, gab
es noch ein dunkelhdutiges Madchen, dessen Gesicht deutliche
Missbildungen aufweise und das offenbar einen bestindigen
Fischgeruch verstrome.

III

In den nachsten zwei Jahren sah ich Derby immer seltener. Hin
und wieder gingen vierzehn Tage ins Land, ohne dass an der
Haustiir sein vertrautes Klopfen zu héren war; und sah er doch
vorbei — oder, wenn ich ihn besuchte, was immer seltener
geschah —, verspurte er nur sehr wenig Neigung, sich uber
anregende Themen zu unterhalten. Er war mittlerweile sehr
verschwiegen hinsichtlich jener okkulten Studien, die er frither
so genau beschrieben und besprochen hatte, und tiber seine
Frau verlor er kein Wort. Sie war seit der Hochzeit erstaunlich
gealtert, sodass sie nun — sonderbar genug — von beiden die
Altere zu sein schien. Thr Gesicht trug jetzt einen Ausdruck be-
herrschter Entschlossenheit, wie ich ihn so stark noch nie zuvor
gesehen hatte, und ihr gesamtes Wesen schien auf unerklér-
liche Weise immer widerwartiger zu werden. Meine Frau und
mein Sohn bemerkten das ebenso wie ich, und wir stellten nach
und nach unsere Besuche ein — woftur Asenath, wie Edward
einmal in seiner naiven Taktlosigkeit bekannte, ausgesprochen
dankbar war. Gelegentlich gingen die Derbys auf lange Reisen



— angeblich nach Europa, doch Edward deutete manchmal
obskurere Ziele an.

Als sie ein Jahr verheiratet waren, begann das Gerede tber
die Veranderung von Edward Derby. Es war nur sehr beildufiges
Gerede, denn seine Verdnderung war rein psychischer Natur,
doch es beleuchtete einige interessante Fakten. Man schien
Edward dann und wann mit einem ihm fremden Gesichtsaus-
druck beobachtet zu haben und wie er Dinge tat, die seiner
lethargischen Art eigentlich widersprachen. So konnte er friher
keinen Wagen fahren, doch nun wurde er gelegentlich ge-
sehen, wie er mit Asenaths bulligem Packard aus der alten Ein-
fahrt von Crowninshield herausraste. Er steuerte das Fahrzeug
sehr gekonnt und meisterte komplizierte Verkehrslagen mit
einem Geschick und einer Entschlossenheit, die fir ihn vollig
untypisch waren. Dies wurde mehrmals beobachtet, als er sich
wohl gerade auf eine Reise begab oder von einer Reise zurtick-
kehrte — wohin oder woher, das konnte niemand erraten,
obgleich er meist die Strae in Richtung Innsmouth nahm.

Seltsamerweise gefiel den Leuten seine Verinderung tuber-
haupt nicht - sie sagten, er sihe in jenen Momenten allzu sehr
wie seine Frau oder sogar wie der alte Ephraim Waite selbst aus;
vielleicht fiel es ihnen aber auch nur so stark auf, weil es selten
geschah. Manchmal kehrte er nach einigen Stunden von einer
solchen Fahrt zurtiick und sal matt auf den Riucksitz des
Wagens, wahrend ein offensichtlich angeheuerter Chauffeur
oder Mechaniker statt seiner am Steuer sall. Zudem vermittelte
er, wenn man ihn auf der Strafe traf, seine von friher gewohnte
Unsicherheit, seine verweichlichte Kindlichkeit fiel sogar
stirker auf als je zuvor. Wahrend Asenaths Gesicht alterte,
schlich sich in das von Edward irgendwie eine auffallige Frische
—abgesehen von jenen erwihnten Momenten, wenn darin eine
Spur der neuen Traurigkeit oder des neuen Begreifens auf-
zuckte. Es war wirklich sehr verwirrend. Unterdessen zogen
sich die Derbys fast vollstindig aus dem feuchtfréhlichen
Universitatszirkel zurtiick — das ging nicht von ihnen aus, wie
man horte, sondern geschah, weil sogar die abgebrihtesten



unter den wilden Studenten von ihren aktuellen Studien
schockiert waren.

Als sie drei Jahre verheiratet waren, gestand Edward mir gegen-
uber erstmals offen eine gewisse Furcht und Unzufriedenheit
ein. Er lieB Bemerkungen fallen tiber Dinge, die »zu weit«
gingen, und sprach in Andeutungen von der Notwendigkeit,
seine »eigene Identitit zu erlangen«. Zuerst ignorierte ich
solche Aussagen, aber nach einiger Zeit, als ich mich daran
erinnerte, was die Tochter meines Freundes tiber Asenaths hyp-
notischen Einfluss auf die anderen Schulmadchen gesagt hatte
— dass sie geglaubt hatten, sich in Asenaths Kérper zu befinden
und sich selbst anzublicken —, stellte ich ihm doch einige
behutsame Fragen. Diese Fragen schienen in ihm sowohl Angst
als auch Dankbarkeit auszulésen, und einmal murmelte er
etwas daruber, mit mir ernsthaft reden zu mussen.

Zu dieser Zeit verstarb der alte Mr. Derby, woftr ich im Nach-
hinein sehr dankbar war. Edward war zwar tief bekiimmert,
aber gefasst. Seit der Vermahlung hatte er seinen Vater erstaun-
lich selten gesehen, da Asenath seinen starken Familiensinn
ganz vereinnahmt hatte. Manche fanden, er sei angesichts des
Trauerfalles gefiihllos — besonders, da er immer ofter jene
kithnen Spritztouren mit dem Automobil unternahm. Edward
wollte nun in den alten Familiensitz tibersiedeln, doch Asenath
bestand darauf, im Crowninshield-Haus zu bleiben, denn sie
hatte sich dort gut eingelebt.

Nicht lange hiernach hérte meine Frau von einer Freundin,
die zu den wenigen zihlte, die sich nicht von den Derbys ab-
gewandt hatten, etwas Sonderbares: Sie sei die High Street
hinabgewandert, um das Paar zu besuchen, und habe einen
Wagen forsch aus der Einfahrt schieBen sehen, mit Edwards
selbstbewusstem und fast hohnischem Gesicht hinterm Steuer.
Als sie an der Tur klingelte, erfuhr sie von dem missgestalteten
Dienstmédchen, dass auch Asenath ausgegangen sei. Beim
Fortgehen habe sie zufillig noch mal aufs Haus geblickt und
ein sich rasch zuriickziehendes Gesicht an einem der Fenster
von Edwards Bibliothek erkannt — ein Gesicht, dessen Ausdruck



der Qual, Niederlage und erbarmlichen Hoffnungslosigkeit
unbeschreiblich ergreifend gewesen sei.

Es war absolut unglaublich, vor allem angesichts ihres sonst
so herrischen Benehmens, doch es war das Gesicht von Asenath.
Die Frau schwor, dass in jener Sekunde die traurigen, ver-
wirrten Augen des armen Edward aus diesem Gesicht geblickt
hitten.

Edwards Besuche erfolgten nun wieder etwas haufiger, und
gelegentlich wurden seine Andeutungen konkreter. Was er
berichtete, war jedoch voéllig unglaublich, selbst im jahrhun-
dertealten, legendendurchgeisterten Arkham - er duBerte
seine finsteren Erkenntnisse aber mit solcher Aufrichtigkeit
und Bestimmtheit, dass man um seine Vernunft firchten muss-
te. Er sprach von schrecklichen Treffen an einsamen Orten,
von gigantischen Ruinen im Herzen der Walder Maines, unter
denen gewaltige Treppen hinab in Abgrinde néchtlicher Ge-
heimnisse fithren, von komplizierten Winkelgebilden, die
durch unsichtbare Mauern in andere Bereiche von Raum und
Zeit leiten, und von grasslichen Auswechslungen der
Personlichkeit, die Forschungsreisen an ferne und verbotene
Orte, in andere Welten und sogar in ein anderes Raum-Zeit-
Kontinuum méglich machen wiirden.

Dann und wann zeigte er mir zum Beweis seiner irren An-
deutungen Gegenstinde, die mich absolut verblifften — unge-
wohnlich gefarbte und verwirrend beschaffene Gegenstande,
von denen man auf der Erde noch nichts gehoért hat und deren
wahnsinnige Ecken und Oberflichen keinem vorstellbaren
Zweck entsprachen und keiner fassbaren Geometrie folgten.
Diese Dinge, so sagte er, kimen »von drauBen«; und seine Frau
wisste, wie man an sie gelangen kénne. Manchmal — aber stets
nur verangstigt und unklar fliisternd — machte er Andeutungen
uiber den alten Ephraim Waite, den er zu Lebzeiten gelegentlich
in der Universititsbibliothek gesehen hatte. Diese Andeutun-
gen wurden nie klarer, kreisten aber wohl um einen grausigen
Zweifel, ob der alte Hexenmeister wirklich tot sei — im geistigen
wie im korperlichen Sinne.



Zuweilen hielt Derby in seinen Enthiillungen abrupt inne,
und ich fragte mich, ob Asenath vielleicht aus der Ferne seine
Rede erspurt hatte und ihn durch eine unbekannte Art von
telepathischem Mesmerismus zum Schweigen brachte — durch
eine Kraft von der Art, die sie auf der Schule offenbart hatte.
Sicher vermutete sie, dass er mir etwas erzihlte, denn im Laufe
der folgenden Wochen versuchte sie seine Besuche mit uner-
klarlich starken Worten und Blicken zu unterbinden. Nur miih-
sam gelang es ihm, bis zu mir zu kommen, denn auch wenn er
vorgab, woanders hinzugehen, hemmte eine unsichtbare Kraft
seine Bewegungen oder lieB ihn sein Ziel einfach vergessen. Er
besuchte mich fir gewohnlich, wenn Asenath fort war — »fort
in ihrem eigenen Korper«, wie er es einmal ausdriickte. Sie
fand es spater immer heraus — die Dienstboten tberwachten
sein Kommen und Gehen -, hielt es offenkundig aber nicht fir
ratsam, strenger dagegen vorzugehen.

v

Derby war seit mehr als drei Jahren verheiratet, als ich eines
Tages im August das Telegramm aus Maine erhielt. Ich hatte
ihn seit zwei Monaten nicht mehr gesehen, aber gehort, er sei
»geschaftlich« unterwegs. Asenath sei angeblich zusammen mit
ihm verreist, doch wachsame Klatschweiber, die sogar die
Dienstboten beim Einkaufen beobachteten, erklirten, es hielte
sich jemand im Obergeschoss hinter den schwer verhangenen
Fenstern auf. Und nun hatte der Polizeidirektor von Chesun-
cook mir ein Telegramm gesandt, dass ein verdreckter stam-
melnder Wahnsinniger aus dem Wald getaumelt sei und
geschrien habe, ich solle ihn beschiitzen. Es war Edward — und
er war gerade noch fahig, sich seines eigenen Namens und
seiner Adresse zu entsinnen.

Chesuncook liegt nahe an dem wildesten, tiefsten und am
wenigsten erforschten Waldgtirtel Maines, und ich holperte
mit dem Auto einen ganzen Tag in fieberhafter Fahrt durch



eine fantastische und bedrohliche Landschaft, um dorthin zu
gelangen.

Ich fand Derby im Gefingnis der kleinen Stadt, in einer Zelle,
wo er zwischen Hysterie und Apathie schwankte. Er erkannte
mich sofort und stief einen verworrenen, zusammenhanglosen
Wortschwall aus: »Dan — um Gottes willen! Der Schacht der
Shaggothen! Die sechstausend Stufen hinab ... die schlimmste
aller Abscheulichkeiten ... ich wollte es nicht zulassen, dass sie
mich dorthin bringt, und dann war ich dort — Ii! Shub-
Niggurath! — Die Gestalt wuchs auf dem Altar, und da waren
fiinfhundert, die heulten — Das Ding mit der Kapuze blokte:
»Kamog! Kamog!< — das war der geheime Name des alten
Ephraim im Zirkel — und ich war da, obwohl sie doch verspro-
chen hatte, mich niemals dorthin zu bringen — Eine Minute
vorher war ich noch in der Bibliothek eingesperrt, und dann
stand ich dort, wohin sie in meinem Koérper gegangen war — an
den Ort auBerster Blasphemie, den unheiligen Schacht, in dem
das schwarze Reich seinen Anfang nimmt und die Wachter den
Durchgang beschiitzen — ich sah einen Shaggothen — er hat die
Form geandert —ich kann es nicht ertragen — ich bringe sie um,
wenn sie mich je wieder dorthin schickt — ich bringe dieses
Ding um - sie, ihn, es — ich bring es um! Ich bring es mit
eigenen Handen um!«

Ich brauchte eine Stunde, um ihn zu beruhigen, doch end-
lich wurde er still.

Am nichsten Tag besorgte ich ihm im Dorf anstandige Klei-
dung und machte mich mit ihm auf den Weg nach Arkham.
Seine hysterische Wut war vergangen, und er wollte schweigen,
doch als wir durch Augusta fuhren, murmelte er unverstindlich
etwas vor sich hin — als 16ste der Anblick einer Stadt unange-
nehme Erinnerungen aus. Es war klar, dass er nicht nach Hause
fahren wollte; und angesichts der tiberzogenen Wahnvorstel-
lungen, die er beziiglich seiner Frau zu haben schien — Wahn-
vorstellungen, die zweifelsohne einer hypnotischen Belastung
entsprangen, der er ausgeliefert gewesen war —, hielt ich das
auch fir das Beste. Ich entschied, ihn eine Zeit lang bei mir



aufzunehmen; egal, welchen Arger mir dies mit Asenath
einbringen mochte. Spater wiirde ich ihm dabei helfen, die
Scheidung durchzusetzen, denn ganz gewiss gab es mentale
Faktoren, die diese Ehe fur ihn selbstzerstorerisch gestalteten.
Als wir wieder aufs offene Land gelangten, lie Derbys Gemur-
mel nach, und ich lieB ihn auf dem Beifahrersitz einnicken und
dosen, wihrend ich fuhr.

Wdéhrend unserer eiligen Fahrt durch Portland im Sonnen-
untergang begann er wieder zu murmeln, deutlicher als zuvor,
und ich horte sein vollig irres Geschwitz iber Asenath. Es war
offensichtlich, dass sie Edwards Nerven aulerordentlich zuge-
setzt hatte, denn er hatte ein ganzes Netz an Halluzinationen
um sie herum gesponnen. Seine derzeitige missliche Lage,
murmelte er leise, sei nur eine in einer langen Kette. Sie ergrei-
fe Besitz von ihm, und er wisse, dass sie eines Tages nie wieder
loslassen wuirde. Selbst jetzt lieB sie ihn vermutlich nur dann
frei, wenn es sein musste, da sie nicht lange durchhielt. Sie
bemachtige sich immer wieder seines Kérpers und reise darin
zu unbeschreiblichen Orten, um unbeschreiblichen Riten bei-
zuwohnen. Thn lieBe sie in ihrem Koérper zurtck, eingesperrt
im Obergeschoss — manchmal aber kénne sie nicht durch-
halten, und dann fand er sich plétzlich im seinem eigenen Kor-
per wieder, meist an irgendeinem entlegenen, grauenhaften,
unbekannten Ort. Manchmal kénne sie dann wieder von ihm
Besitz ergreifen, manchmal gelang es ihr aber nicht, und dann
blieb er irgendwo zurtick, wie an dem Ort, wo ich ihn gefunden
hatte — immer wieder musste er sich aus furchterlichen Ent-
fernungen auf den Heimweg machen, sobald er den Wagen
gefunden hatte und jemanden, der ihn fuhr.

Das Schlimmste sei, dass sie sich immer langer in seinem
Koérper halten konne. Sie wolle ein Mann sein — ein vollendeter
Mensch —, und das sei der Grund, weshalb sie von ihm Besitz
ergreife. Sie habe in ihm die Mischung aus starkem Gehirn und
schwachem Willen gesptirt. Eines Tages wiirde sie ihn ganz ver-
drangen und mit seinem Korper verschwinden — verschwinden,
um ein groBer Magier wie ihr Vater zu werden. Ihn aber wiirde



sie zurucklassen in dieser weiblichen Hulle, die nicht einmal
ganz menschlich sei. Ja, er wisse nun um das Innsmouth-Blut.
Es hatte einen Tausch mit Wesen aus dem Meer gegeben — es
sei schrecklich ... Und der alte Ephraim — der habe das Ge-
heimnis gekannt, und als er immer alter wurde, habe er etwas
ScheuBliches getan, um sich am Leben zu halten — er wollte fir
immer leben — Asenath wiirde es vollbringen — eine erfolgreiche
Demonstration hatte ja bereits stattgefunden.

Wihrend Derby weitermurmelte, sah ich ihn jetzt genauer an
— tatsachlich, mein Eindruck, dass er sich veranderte, bestitigte
sich. Paradoxerweise sah er besser aus als bisher — harter, nor-
maler entwickelt und ohne jede Spur der krianklichen Weich-
heit, die sein trager Lebensablauf sonst hervorrief. Es war, als
sei er zum ersten Male in seinem behtuteten Leben wirklich
wach und erwachsen, und ich schlussfolgerte, dass Asenaths
Macht in ihn hineingeschossen war und ihn ungeahnt rege
und aufnahmefihig machte. Doch schon war sein Geist wieder
in diesem erbarmenswiirdigen Zustand, denn er flusterte wilde
Verruicktheiten tber seine Frau, tber schwarze Magie, tber
den alten Ephraim und tuber irgendeine Erklirung, die selbst
mich tUberzeugen wiirde. Er wiederholte Namen, die ich aus
verbotenen Buchern kannte, in denen ich einst geblattert
hatte, und ich erschauderte mehrmals, weil doch ein gewisser
unwahrscheinlicher roter Faden durch sein Gefasel verlief.
Wieder und wieder hielt er inne, als sammle er Mut fur eine
allerletzte entsetzliche Enthtillung.

»Dan, Dan, erinnerst du dich denn nicht an ihn — mit den
wilden Augen und dem ungepflegten Bart, der nie grau ge-
worden ist? Er hat mich einmal angestarrt, und ich habe es nie
vergessen. Nun starrt sie mich genauso an. Und ich weifs, warum!
Er hat sie im Necronomicon gefunden — die Formel. Ich trau
mich noch nicht, dir die Seite zu verraten, aber wenn ich es tue,
dann wirst du es lesen und begreifen. Dann wirst du wissen, was
mich verschlungen hat. Weiter, weiter, weiter, weiter — von
Korper zu Korper zu Korper — er will niemals sterben. Der
Lebensfunken — er weil}, wie man die Verkntipfung lost ... er



kann noch eine Weile weiterflackern, auch wenn der Korper
tot ist. Ich gebe dir einige Anhaltspunkte, vielleicht erratst du
es ja. Hor zu, Dan — weiBt du, warum meine Frau sich immer
solche Mithe gibt mit dieser albernen nach links geneigten
Schrift? Hast du schon mal ein Manuskript vom alten Ephraim
gesehen? Mochtest du wissen, wieso ich frostelte, als ich ein
paar von den hastigen Notizen sah, die Asenath hingekritzelt
hatte?

Asenath — gibt es diese Person diberhaupt? Weshalb hat man
vermutet, es sei Gift im Magen des alten Ephraim gewesen?
Weshalb tuscheln die Gilmans dartiber, wie er geschrien hat —
wie ein verangstigtes Kind —, dass er verrtiickt wurde und Asenath
ihn in der Dachkammer mit den gepolsterten Wanden ein-
sperrte, wo — das andere — gewesen war? War es die Seele des alten
Ephraim, die dort eingesperrt war? Wer hat wen eingesperrt? Weshalb
hatte er seit Monaten nach jemandem mit gesundem Verstand
und schwachem Willen gesucht? — Weshalb fluchte er dartber,
dass seine Tochter kein Sohn war? Sag mir, Daniel Upton —
welcher teuflische Austausch vollzog sich in dem Haus des Schreckens,
wo das arglose, halbmenschliche Kind mit schwachem Willen jener
gottesléisterlichen Bestie auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war? Hat
er es nicht fur immer gemacht — so wie sie es am Ende mit mir
tun wird? Sag mir, warum jenes Ding, das sich Asenath nennt,
anders schreibt, wenn es sich unbeobachtet glaubt, sodass man
thre Schrift nicht unterscheiden kann von ...«

Da geschah es. Derbys Stimme hatte sich in seiner Raserei zu
einem dinnen, schrillen Schrei erhoben und brach plétzlich
mit einem fast mechanischen Klicken ab. Ich dachte an andere
Momente bei mir im Haus, als sein vertrauliches Sprechen mit
einem Schlage erstorben war — als sich mir der Gedanke auf-
gedrangt hatte, eine merkwirdige telepathische Welle von
Asenaths mentaler Macht habe ihn zum Schweigen gebracht.
Dies hier war aber etwas vollig anderes — und, so spiirte ich,
unendlich schrecklicher. Das Gesicht neben mir verzerrte sich
einen Augenblick lang fast bis zur Unkenntlichkeit, wahrend
den ganzen Koérper ein Beben durchzuckte — als mussten sich



alle Knochen, Organe, Muskeln, Nerven und Driisen auf eine
radikal neue Haltung, Anspannung und andere Personlichkeit
einstellen.

Beim besten Willen kann ich nicht sagen, was genau so
schrecklich war; doch mich iiberschwemmte eine so erdriicken-
de Welle von Ekel und Widerwillen — ein eisiges, lahmendes
Gefiihl auBerster Fremdartigkeit —, dass mein Griff ums Lenk-
rad schwach und unsicher wurde. Die Gestalt neben mir wirkte
nicht linger wie mein alter Freund, sie glich eher einem unge-
heuerlichen Eindringling aus dem Weltraum — einer héllischen
Verdichtung unbekannter und boésartiger kosmischer Kréfte.

Ich hatte nur einen Augenblick lang gezaudert, doch schon
hatte mein Begleiter das Lenkrad ergriffen und mich dazu
gezwungen, anzuhalten und mit ihm den Platz zu tauschen.
Die Abenddammerung hatte langst eingesetzt und die Lichter
Portlands lagen weit hinter uns, sodass ich nicht viel von
seinem Gesicht erkennen konnte. Das erstaunliche Funkeln
seiner Augen fiel mir auf, und so wusste ich, dass er sich jetzt in
jenem sonderbar rigorosen Zustand befinden musste, den so
viele Menschen beobachtet hatten und der seinem eigentlichen
Ich so fremd war. Es schien eigenartig und unglaublich, dass
der lethargische Edward Derby — der sich nie durchsetzen
konnte und der nie Autofahren gelernt hatte — fihig war, mich
herumzukommandieren und das Steuer meines eigenen
Wagens zu ergreifen, doch war genau dies geschehen. Er
schwieg eine ganze Weile, und in meinem unerklirlichen
Grauen war ich dartiber froh.

Im Schein der Lichter von Biddeford und Saco sah ich seinen
fest entschlossenen Mund und erschauderte tiber das Funkeln
seiner Augen. Die Leute hatten Recht gehabt — in dieser
Verfassung sah er verdammt nach seiner Frau und dem alten
Ephraim aus. Ich wunderte mich nicht, dass er in dieser
Stimmung unbeliebt war — in ihm steckte etwas Unnormales,
und ich spurte das finstere Element umso stirker angesichts
der wilden Faseleien, die ich gehoért hatte. So wahr ich
Edward Pickman Derby mein Lebtag gekannt habe, dieser



Mann war ein Fremder - ein Eindringling aus dem schwarzen
Abgrund.

Er sprach erst wieder, als wir auf eine dunkle Strafle ein-
bogen. Seine Stimme klang vollkommen fremd. Sie war tiefer,
fester und entschiedener als zuvor und die Betonung und Aus-
sprache waren vollig verandert — obwohl sie mich auf unklare,
entfernte und verstorende Weise an etwas erinnerten, das ich
aber nicht einordnen konnte. Es lag eine Spur eindringlicher
und geradliniger Ironie im Tonfall — nicht die schrille und
banale Pseudo-Ironie eines naiven -Intellektuellen<, die Derby
manchmal zur Schau stellte, sondern etwas Grimmiges, Bestim-
mendes und geradezu Boses. Ich staunte angesichts der Selbst-
sicherheit, die so rasch auf den Anfall panischen Gemurmels
folgte.

»Ich hoffe, du wirst meinen Ausbruch von eben vergessen,
Uptons, sagte er. »Du weilit, wie es um meine Nerven steht,
und ich vermute, du kannst mir so etwas nachsehen. Ich bin dir
selbstverstindlich tiberaus dankbar fir diese Moglichkeit zur
Heimfahrt.

Und du musst auch alle verriickten Dinge vergessen, die ich
vielleicht tiber meine Frau gesagt habe — und tberhaupt alles.
Das kommt davon, wenn man sich allzu sehr mit solchen Mate-
rien wie den meinen beschaftigt. Meine Philosophie ist voller
bizarrer Vorstellungen, und wenn der Geist tiberfordert ist, bil-
det er sich alles Mogliche ein. Ich werde mich in den néchsten
Tagen ausruhen — du wirst mich also eine Zeit lang nicht sehen
und musst Asenath dann nicht die Schuld dafiir geben.

Dass ich diese merkwiirdige Reise unternommen habe, ist
eigentlich sehr einfach zu erklaren. Es gibt in den nérdlichen
Wildern einige indianische Relikte — Steinkreise und solche
Sachen —, die fur die Volkskunde recht bedeutend sind. Asenath
und ich untersuchen diese Dinge. Es war eine schwierige
Suche, und ich bin dartiber wohl etwas durchgedreht. Sobald
ich zu Hause bin, muss ich jemanden schicken, um den Wagen
zu holen. Ein Monat Ruhe wird mich wieder ins Lot bringen. «

Ich erinnere mich nicht, welchen Anteil ich an dem Gesprach



hatte, denn die verbluffende Fremdheit meines Begleiters lief3
mich an nichts anderes denken. Mit jeder Sekunde wuchs mein
Gefiihl unbegreiflichen, kosmischen Grauens, bis ich mich
endlich wie im Delirium befand und nur noch das Ende der
Fahrt herbeisehnte. Derby lieB mich nicht wieder ans Steuer
und ich war froh tiber die Geschwindigkeit, in der Portsmouth
und Newburyport vorbeirasten.

An der Kreuzung, wo die HauptstraBBe ins Inland fithrt und
einen Bogen um Innsmouth macht, iiberkam mich schon die
Befurchtung, mein Fahrer wiirde auf die kahle KustenstraBBe
abbiegen, die durch diesen verhexten Ort verlauft. Das tat er
aber nicht, sondern brauste schnell an Rowley und Ipswich
vorbei, unserem Ziel entgegen. Wir erreichten Arkham vor
Mitternacht und sahen, dass im alten Crowninshield-Haus die
Lichter noch brannten. Derby stieg mit einer hastigen Wieder-
holung seines Dankes aus, und ich fuhr mit einem sonderbaren
Gefuhl der Erleichterung alleine nach Hause. Es war eine
schreckliche Fahrt gewesen — umso schrecklicher, da ich den
Grund dafiir nicht wirklich benennen konnte —, und ich be-
dauerte es wirklich nicht, dass Derby angekiindigt hatte, eine
Weile meinem Haus fern zu bleiben.

In den nachsten beiden Monaten hdrte man viele Gertiichte.
Die Leute sprachen dartiber, Derby immer o6fter in seinem
neuen gebieterischen Zustand zu sehen, und dass Asenath fir
ihre Besucher kaum noch zu sprechen war. Ich erhielt nur
einen Besuch von Edward, als er kurz in Asenaths Wagen vor-
beikam — der inzwischen aus Maine, wo immer er ihn auch hatte
stehen lassen, zuriickgebracht worden war —, weil er einige
Buicher abholte, die er mir gelichen hatte. Er befand sich in
dieser neuen Stimmung und blieb nur lange genug, um einige
ausweichende hofliche Bemerkungen zu machen. Es war
deutlich, dass er nichts mit mir zu bereden hatte, wenn er sich
in diesem Zustand befand — und mir fiel auf, dass er sich nicht
einmal die Mithe gemacht hatte, beim Klopfen an der Ttr das
alte Signal — erst drei-, dann zweimal — zu verwenden. Wie an
jenem Abend im Wagen verspirte ich ein unendlich tiefes



Grauen, das ich nicht zu erklaren vermochte, und war deshalb
erleichtert, als er sich sogleich wieder verabschiedete.

Als Derby Mitte September fiir eine Woche verreist war,
sprachen einige Angehorige der dekadenten Studentengruppe
dartiber — sie deuteten ein Treffen mit einem beriichtigten
Sektenfiithrer an, der vor kurzem aus England ausgewiesen wor-
den sei und sein Hauptquartier nun in New York aufgeschlagen
habe. Mir jedoch blieb jene merkwiirdige Fahrt von Maine
zurtiick nach Hause unvergessen. Diese Verwandlung, deren
Zeuge ich gewesen bin, hatte mich tief bestiirzt, und ich ertapp-
te mich immer wieder dabei, die Sache erklaren zu wollen — wie
auch das maBlose Grauen, das sie in mir ausgelost hatte.

Doch die eigenartigsten Gertichte waren die iiber das Seufzen
im alten Crowninshield-Haus. Es schien die Stimme einer Frau
zu sein, und manche der jingeren Leute fanden, sie hore sich
an wie die von Asenath. Das Seufzen war nicht oft vernehmbar,
und manchmal brach es plétzlich ab, als wiirde es roh erstickt.
Man sprach auch tber eine bevorstehende Ermittlung, doch
wurde das eines Tages tiberflissig, als Asenath auf der Strafe
erschien und mit einer Reihe von Bekannten lebhaft plauderte
— sie entschuldigte sich fiir ihre jiingste Zuriickgezogenheit
und erwahnte wie beilaufig den hysterischen Nervenzu-
sammenbruch eines Gastes aus Boston. Diesen Gast hatte zwar
niemand gesehen, doch durch Asenaths Erklirungen ver-
stummte das Gerede. Und dann verkomplizierte sich diese
Geschichte, als jemand herumtuschelte, die Seufzer hétten sich
ein- oder zweimal nach einer Mannerstimme angehort.

Eines Abends Mitte Oktober vernahm ich das vertraute
Erkennungszeichen an der Haustir. Als ich 6ffnete, sah ich
Edward auf den Stufen und erkannte sogleich, dass er sich in
seinem alten Persénlichkeitszustand befand. So hatte ich ihn
seit jener schrecklichen Heimfahrt aus Chesuncook nicht mehr
gesehen. Sein Gesicht zuckte in einer Aufwallung unterschied-
licher Gefuhle, in der Furcht und Freude scheinbar um die
Herrschaft kdmpften, und er blickte verstohlen iber seine
Schulter zuruck, als ich die Tur hinter ihm schloss.



Unbeholfen folgte er mir in mein Arbeitszimmer und bat um
einen Schluck Whiskey, um seine Nerven zu beruhigen. Ich
stellte erst mal keine Fragen und wartete ab, was er zu sagen
hatte.

Endlich wagte er es, mir mit erstickter Stimme einige Neuig-
keiten zu erdffnen: »Asenath ist fortgegangen, Dan. Wir haben
uns letzte Nacht lange unterhalten, als die Dienstboten Aus-
gang hatten, und ich habe sie schworen lassen, mich nicht
mehr heimzusuchen. Natirlich hatte ich gewisse — gewisse
okkulte Verteidigungsmittel, von denen ich dir nie erzdhlt
habe. Sie musste nachgeben, wurde aber fiirchterlich zornig.
Sie hat gepackt und ist auf dem Weg nach New York — sie will
den Zug nach Boston um 20.20 Uhr nehmen. Ich schatze, dass
die Leute daruber reden werden, aber ich kanns nicht ver-
hindern. Du musst nicht erwahnen, dass es Streit gab — sage
einfach, sie befinde sich auf einer langen Forschungsreise.

Sie wird vermutlich bei einer dieser schrecklichen Gruppen
wohnen, deren Mitglieder sie verehrten. Ich hoffe, sie geht in
den Westen und reicht die Scheidung ein — jedenfalls habe ich
sie dazu gebracht, zu versprechen, fern zu bleiben und mich in
Frieden zu lassen. Es war grauenhaft, Dan — sie stahl mir
meinen Korper — verdrangte mich — machte mich zu einem
Gefangenen. Ich habe mich unterwiirfig verhalten und meine
Zustimmung vorgetauscht, doch ich musste verdammt Acht
geben. Ich konnte nur mit auBerster Vorsicht planen, aber sie
kann meine Gedanken nicht wirklich lesen, zumindest nicht in
allen Einzelheiten. Alles, was sie von meinen Absichten erah-
nen konnte, war ein allgemeiner Widerstand — und sie glaubte
die ganze Zeit, ich sei hilflos. Hatte nie gedacht, ich kénnte sie
iberwinden ... aber ich kannte ein oder zwei Bannsprtiche, die
gewirkt haben.«

Derby blickte sich vorsichtig um und nahm noch einen
Schluck Whiskey.

»Ich habe diese verdammten Dienstboten heute Morgen
ausgezahlt, als sie zurtiickkamen. Sie wurden ziemlich unan-
genehm und haben Fragen gestellt, aber sie sind jetzt weg. Sie



sind von Asenaths Art — Innsmouth-Leute — und haben mit ihr
unter einer Decke gesteckt. Ich hoffe, dass sie mich in Ruhe
lassen — es gefiel mir nicht, wie sie beim Davongehen lachten.
Ich muss so viele von Dads alten Dienstboten zurtickholen wie
moglich. Ich werde nun wieder nach Hause ziehen.

Ich vermute, du haltst mich fur verrickt, Dan — aber in der
Geschichte von Arkham gibt es einige Dinge, die untermauern,
was ich dir erzihlt habe — und das, was ich dir noch erzihlen
werde. Du hast selbst einen der Personlichkeitswechsel ge-
sehen — in deinem Wagen auf der Heimfahrt von Maine, nach-
dem ich dir von Asenath berichtet habe. Da hat sie mich er-
wischt — mich aus meinem Koérper getrieben. Das Letzte, woran
ich mich erinnere, ist, dass ich drauf und dran war, dir zu sagen,
was diese Teufelin eigentlich ist. Dann hatte sie mich, und binnen
einer Sekunde war ich zurtick im Haus — in der Bibliothek, wo
diese verdammten Dienstboten mich eingeschlossen haben —,
im Leib dieser verfluchten Ddmonin ... der nicht einmal
menschlich ist ... Du weillt, dass sie es gewesen sein muss, mit
der du nach Hause gefahren bist — mit diesem gierigen Wolf in
meinem Koérper — du musst den Unterschied bemerkt haben!«

Ich erschauderte, als Derby kurz schwieg. Gewiss Zatteich den
Unterschied bemerkt — doch konnte ich dafiir eine derart irr-
sinnige Erklarung akzeptieren?

Mein Besucher regte sich immer mehr auf. »Ich musste mich
retten — ich musste doch, Dan! An Abend von Halloween hitte
sie mich fiir immer gehabt — die halten dort hinter Chesuncook
einen Sabbat ab, und das Opfer wird die Sache entscheiden.
Sie hitte mich far immer gehabt — sie wére ich gewesen, und
ich sie — auf ewig — zu spit — Mein Korper ware fir immer der
ihre gewesen — Sie ware ein Mann geworden, und voéllig
menschlich, ganz wie sie es wollte — Ich vermute, sie hitte mich
dann aus den Weg geraumt — hatte ihren eigenen ehemaligen
Koérper mit mir darin getotet, verdammt sei sie, so hat sie es schon
einmal getan — so hat sie, es oder er es schon zuvor getan —«

Edwards Gesicht war nun aufs Grausamste verzerrt, und er
neigte es unbehaglich nah dem meinen zu, als seine Stimme zu



einem Flustern wurde. »Was ich dir im Automobil angedeutet
habe, musst du erfahren — sie ist gar nicht Asenath, sondern in
Wirklichkeit Ephraim selbst. Ich hatte schon vor anderthalb
Jahren den Verdacht, und nun weif} ich es. Ihre Handschrift
verrat es, wenn sie nicht auf der Hut ist — manchmal kritzelt sie
eine Notiz in einer Schrift hin, die genauso aussieht wie die in
den Manuskripten ihres Vaters, jeder einzelne Buchstabe —,
und manchmal sagt sie Dinge, die niemand auBler einem alten
Mann wie Ephraim wissen kann. Er hat mit ihr den Korper
getauscht, als er den Tod nahen fiihlte - sie war die Einzige mit
einem richtigen Gehirn und einem wirklich schwachen Willen,
die er finden konnte —, er nahm sich ihren Leib fiir immer, wie
sie beinahe meinen genommen hatte, und vergiftete dann die
alte Hulle, in den er sie eingesperrt hatte. Hast du nicht Dut-
zende Male gesehen, wie die Seele des alten Ephraim aus den
Augen dieser Teufelin herausschielte — und aus den meinen,
wenn sie meinen Korper unter Kontrolle hatte?«

Er keuchte und rang um Atem. Ich sagte nichts; und als er
fortfuhr, klang seine Stimme etwas normaler. Dies, so tiberlegte
ich, war ein Fall fur die Irrenanstalt, doch ich wollte nicht der-
jenige sein, der ihn dorthin brachte. Vielleicht wiirden die Zeit
und die Trennung von Asenath etwas helfen. Ich konnte mir
jedenfalls vorstellen, dass er nie wieder den Wunsch haben
wurde, sich mit morbidem Okkultismus zu befassen.

»Ich werde dir spater mehr erzihlen — ich muss mich nun
lange ausruhen. Ich werde dir von den stindhaften Schrecken
erzahlen, in die sie mich fithrte — von den uralten Schrecken,
die heute noch in entlegenen Winkeln schwéaren und von eini-
gen wenigen monstrosen Priestern am Leben gehalten werden.
Manche Menschen wissen Dinge tiber den Kosmos, die niemand
wissen sollte, und sie sind fahig zu Taten, derer niemand fahig
sein sollte. Ich habe viel zu tief darin gesteckt, doch jetzt reicht
es. Ich wiirde noch heute dieses verfluchte Necronomicon und den
ganzen Rest verbrennen, ware ich Bibliothekar der Miskatonic-
Universitat.

Aber jetzt kann sie mich nicht mehr kriegen. Ich muss so bald



wie moglich raus aus diesem verfluchten Haus und mich da-
heim niederlassen. Ich weill, du wirst mir helfen, wenn ich
Hilfe brauche. Wegen dieser teuflischen Dienstboten, weilit du
—und falls die Leute zu viele Fragen tber Asenath stellen soll-
ten. Verstehst du, ich kann ihnen nicht ihre Anschrift geben ...
Dann gibt es noch gewisse Gruppen von Suchern — gewisse
Sekten, weilit du —, die unsere Trennung missdeuten koénnten
... manche von denen haben verdammt eigenartige Ideen und
Methoden. Ich weil}, du wirst mir beistehen, sollte irgendetwas
geschehen — auch wenn ich dir noch eine Menge erzdhlen
muss, das dich entsetzen wird ...«

Ich lieB Edward in jener Nacht in einem der Gastezimmer
uibernachten. Am nachsten Morgen schien er ruhiger zu sein.
Wir besprachen einige notwenige Schritte fiir seinen Wieder-
einzug in das Anwesen der Derbys, und ich hoffte, er wiirde
keine unnoétige Zeit verlieren und sofort umziehen. Am nachs-
ten Abend besuchte er mich nicht, doch im Laufe der folgen-
den Wochen sah ich ihn regelmaBig. Wir redeten so wenig wie
moglich tiber sonderbare und unangenehme Dinge, besprachen
aber die Renovierung des alten Derby-Hauses und die Reisen,
die Edward mit meinem Sohn und mir im folgenden Sommer
zu unternehmen versprochen hatte.

Asenath erwidhnten wir so gut wie nie, da ich bemerkt hatte,
dass dieses Thema ihn auBerordentlich erschreckte. Der
Klatsch nahm natiirlich tiberhand, doch das war ja nichts
Neues im Zusammenhang mit dem seltsamen Haushalt im alten
Crowninshield-Haus. Derbys Bankier lie in tiberschwanglicher
Stimmung im Miskatonic-Klub eine Bemerkung fallen, die mir
gar nicht gefiel — tUber Schecks, die Edward regelmaflig an
einen Moses und eine Abigail Sargent und an eine Eunice
Babson in Innsmouth sandte. Es schien, als wiirden ihn jene
Dienstboten mit den schrecklichen Gesichtern erpressen —
doch mir hat er die Angelegenheit nie erklart.

Ich wiinschte den Sommer herbei, und die Ferien meines
Sohnes, der in Harvard studierte, damit wir Edward nach
Europa bringen konnten. Er erholte sich nicht so rasch, wie ich



es mir erhofft hatte; in seiner gelegentlichen Heiterkeit lag ein
wenig Hysterie, und allzu oft fihlte er sich verdangstigt und
niedergeschlagen. Das alte Derby-Haus war im Dezember
bezugsbereit, doch verschob Edward den Umzug immer wie-
der. Obwohl er das Crowninshield-Anwesen hasste und auch zu
furchten schien, hielt es ihn zugleich in einem sonderbaren
Bann. Er schien einfach nichts herausrdumen zu kénnen und
ersann jede mogliche Entschuldigung, um den Auszug zu
verschieben. Als ich ihn darauf ansprach, schien er dariiber
verangstigt zu sein.

Der alte Butler seines Vaters, der mit den anderen Dienst-
boten wieder eingestellt worden war, erzahlte mir eines Tages,
dass Edward gelegentlich das Haus und insbesondere den
Keller durchsuche, und dass ihm das eigenartig und ungesund
vorkomme. Ich fragte, ob Asenath wohl Briefe an Edward ge-
schrieben habe, die ihn verstorten, doch der Butler antwortete,
es sei keine Post von ihr eingetroffen.

Es war zur Weihnachtszeit, als Derby eines Abends in meinem
Haus zusammenbrach. Ich hatte unsere Unterhaltung gerade
auf die fiir den Sommer geplanten Reisen gelenkt, als er plotz-
lich schrie und mit einem Ausdruck entsetzlicher Angst vom
Stuhl aufsprang — kosmischer Ekel schiittelte ihn, wie ihn nur
die Abgriinde des Albtraums einem gesunden Geist einfléBen
koénnen.

»Mein Hirn! Mein Hirn! Gott, Dan — es zerrt daran — von
driben — hidmmert — krallt — diese Teufelin — selbst jetzt —
Ephraim — Kamog! Kamog! — Der Schacht der Shaggothen — Ia!
Shub-Nigurrath! Die Ziege mit den tausend Jungen! ...

Die Flamme - die Flamme — jenseits des Korpers, jenseits des
Lebens — in der Erde — oh, Gott! ...«

Ich zerrte ihn auf den Stuhl zurtick und flé68te ihn etwas Wein
ein, wihrend sein Rasen zu dumpfer Apathie verebbte. Er leis-
tete keinen Widerstand, bewegte aber weiterhin die Lippen, als
rede er mit sich selbst. Erst jetzt bemerkte ich, dass er versuch-
te, mit mir zu sprechen, und ich neigte mein Ohr zu seinem
Mund und verstand die leisen Worte.



»— Wieder, wieder — sie versucht es noch mal — ich hitte es
ahnen konnen — nichts kann diese Macht aufhalten; weder der
Abstand, noch Magie, noch Tod - es kommt und kommt,
meistens in der Nacht — ich kann nicht entkommen - es ist ent-
setzlich — oh, Gott, Dan, kdénntest du nur so wie ich fiihlen, wie
entsetzlich es ist ...«

Nachdem er in eine Betiubung versunken war, legte ich ihm
ein Kissen unter, und der Schlaf ubermannte ihn. Ich rief
keinen Arzt herbei, da ich mir vorstellen konnte, was man {iber
Edwards Geisteszustand sagen wiirde, und ich wollte der Natur
eine Chance lassen, sofern eine Heilung denn maoglich war. Er
erwachte gegen Mitternacht, und ich brachte ihn im Oberge-
schoss zu Bett, doch am Morgen war er fort. Er hatte sich still
und leise aus dem Haus geschlichen — und als ich seinen Butler
anrief, sagte er mir, Edward sei nun zu Hause und laufe in der
Bibliothek auf und ab.

Danach ging es mit Edward rasch bergab. Er besuchte mich
nicht mehr, doch ich schaute tiglich bei ihm vorbei. Stets sall
er dann in seiner Bibliothek, starrte ins Nichts und wirkte, als
lausche er auf etwas Ungewohnliches. Zuweilen sprach er ganz
vernunftig, aber immer tiber belanglose Dinge. Erwahnte man
seine Probleme, seine Zukunftspldne oder Asenath, so 1oste das
wilde Raserei bei ihm aus. Der Butler erzihlte, Edward habe in
den Nachten furchterliche Anfille und dass er sich noch ein
Leid zufiigen werde.

Ich hatte eine lange Unterredung mit seinem Arzt, seinem
Bankier und seinem Rechtsanwalt, und der Doktor begleitete
mich schlieBlich mit zwei Kollegen auf einen Besuch zu ihm.
Edwards Krampfe, die auf die ersten Fragen folgten, waren
heftig und Mitleid erregend — noch an diesem Abend wurde
sein armer zappelnder Korper in einem geschlossenen Wagen
in das Sanatorium von Arkham gebracht. Ich wurde zu seinem
Vormund ernannt und besuchte ihn zweimal die Woche — ich
kampfte jedes Mal mit den Trianen, wenn ich seine wilden
Schreie horte, sein dngstliches Flistern und das schreckliche,
leiernd wiederholte »Ich musste es tun — ich musste es tun — es



wird mich kriegen — es wird mich kriegen — dort unten — dort
unten im Dunkeln — Mutter! Mutter! Dan! Rette mich - rette
mich —«.

Ob er geheilt werden konnte, vermochte niemand zu sagen,
doch ich versuchte trotz allem, optimistisch zu bleiben. Edward
musste ein Zuhause haben, sollte er sich wieder erholen, also
lieB ich seine Dienstboten in das Haus der Derbys tibersiedeln,
woftr er sich wohl auch entschieden hatte. Was mit dem
Crowninshield-Anwesen, den vielen Moébeln und der Ansamm-
lung vollig unerklarlicher Gegenstinde geschehen sollte, konn-
te ich nicht entscheiden, weshalb ich fiir den Augenblick alles
so belieB, wie es war — ich trug den Dienstboten aus dem Derby-
Haushalt auf, einmal pro Woche hiniiberzugehen und die
wichtigsten Raume abzustauben und an diesen Tag auch durch-
zuheizen.

Der schlimmste Albtraum kam vor Lichtmess — in grausamer
Ironie durch einen trigerischen Hoffnungsschimmer angekiin-
digt. Eines Morgens Ende Januar rief das Sanatorium mich an,
um zu berichten, dass Edward auf einmal wieder bei Verstand
sei. Sein Gedachtnis, so sagten sie, sei zwar schwer beeintrach-
tigt, doch sein Geist sei zweifellos wieder gesund. Natirlich
miisse er noch eine Zeit lang unter Beobachtung bleiben, doch
am Ausgang gdbe es eigentlich wenig Zweifel. Falls alles gut
verlaufe, sei mit seiner Entlassung gewiss schon in einer Woche
zu rechnen.

Ich eilte, erfullt von einer Woge der Freude, hintber zu
Edward, blieb aber verbliifft stehen, als eine Krankenschwester
mich in Edwards Zimmer geftihrt hatte. Der Patient erhob sich,
um mich zu begriuflen, und streckte mir mit einem hoéflichen
Licheln die Hand entgegen; doch ich erkannte binnen einer
Sekunde, dass ihn die sonderbar energische Personlichkeit
erfullte, die seiner eigenen Natur so fremd war — die dominie-
rende Personlichkeit, die mir so schrecklich erschienen war,
und die, wie Edward ja selbst geschworen hatte, die in ihn ein-
gedrungene Seele seiner Frau war. Da war derselbe funkelnde
Blick — wie der von Asenath und der des alten Ephraim — und



derselbe willensstarke Zug um den Mund; und als er sprach,
spurte ich wieder diese grimmige Ironie in seiner Stimme -
eine tiefe Ironie, die etwas drohend Boses anktndigte. Dies war
die Person, die vor funf Monaten mein Auto durch die Nacht
gelenkt hatte — die Person, die ich seit jenem kurzen Besuch
nicht mehr gesehen hatte, als sie das alte Erkennungszeichen
an der Tur vergessen und solch wirre Angste in mir ausgelost
hatte —, und nun weckte ihr Anblick in mir dasselbe dumpfe
Gefiihl, etwas gotteslésterlich Fremdes vor mir zu haben, eine
unsagliche kosmische ScheuBlichkeit.

Er sprach freundlich von den Vorkehrungen fir seine Ent-
lassung — und ich konnte nichts weiter tun, als zuzustimmen,
auch wenn sein Gedachtnis betrichtliche Liicken aufwies. Doch
ich fuhlte, dass hier etwas Schreckliches, etwas unerklarlich
Falsches und Abnormes vor sich ging. Dieses Wesen verursach-
te einen Ekel, den ich nicht begriff. Es handelte sich um einen
normalen Menschen — doch war es tatsichlich der Edward
Derby, den ich gekannt hatte? Wenn nicht, wer oder was war es
— und wo war Edward? Sollte dieses Wesen sich frei bewegen
oder eingesperrt bleiben — oder sollte es vom Angesicht der
Erde verschwinden? Es lag eine Spur hdamischer Drohung in
allem, was die Kreatur sagte — die Augen, die denen von
Asenath so dhnlich waren, verlichen ihrer AuBerung tiber eine
vorzeitige Befreiung, die durch eine besonders strenge Gefangen-
schaft erlangt worden sei, einen besonderen Hohn. Ich muss
mich sehr unbeholfen benommen haben und war froh, als ich
mich zurtickziehen konnte.

Den ganzen Tag und auch am nachsten zermarterte ich mir
das Gehirn tber diese Sache. Was war blof3 geschehen? Wessen
Verstand blickte aus jenen fremden Augen in Edwards Gesicht?
Ich konnte an nichts anderes als dieses abstruse, schreckliche
Ritsel denken und gab alle Versuche auf, meine gewohnte
Arbeit zu verrichten. Am nachsten Morgen rief man aus der
Heilanstalt an und sagte, dem Patienten gehe es weiterhin gut,
und am Abend stand ich kurz vor einem Nervenzusammen-
bruch — ein Zustand, zu dem ich mich bekenne, wenngleich



andere schworen werden, dass er meine Vernunft beeinflusste.
Ich habe dazu nichts zu sagen, auBler dass die Behauptung, ich
selbst sei wahnsinnig, keineswegs alle Beweise erklaren konnte.

\Y%

Es war in der Nacht — nach jenem zweiten Abend -, als das
nackte, auBerste Grauen mich tiberkam und meine Seele mit
einer schwarzen, erstickenden Panik erdriickte, die sie niemals
wieder ganz wird abschiitteln kénnen. Es begann mit einem
Telefonanruf kurz vor Mitternacht. Ich war als Einziger noch
auf und nahm schléfrig den Anruf in der Bibliothek entgegen.
Es schien niemand am Apparat zu sein, und ich wollte gerade
auflegen und ins Bett gehen, als ich ein sehr schwaches
Gerausch im Horer vernahm. Versuchte da jemand unter grof3-
ter Anstrengung zu reden? Als ich horchte, glaubte ich einen
breiigen, blubbernden Laut zu héren: »Glub ... glub ... glub.«
Es klang wie unartikulierte, unverstindliche Worter und Silben.
Ich rief: »Wer ist da?« Doch es antworte nur ein »glub ... glub

. glub-glub«. Weil ich vermutete, dass es sich um einen
mechanischen Laut handelte, also eine Storung des Telefons,
das nur noch empfangen, aber nicht tibertragen konnte, fugte
ich hinzu: »Ich kann Sie nicht héren. Hangen Sie besser ein
und versuchen Sie es tber die Auskunft.« Sogleich hoérte ich,
wie am anderen Ende der Horer aufgelegt wurde.

Dies geschah also gegen Mitternacht. Als diesem Anruf spéter
nachgegangen wurde, fand man heraus, dass er aus dem alten
Crowninshield-Haus gekommen war, obwohl das Hausmadchen
erst in ein paar Tagen putzen musste. Ich werde nur andeuten,
was im Haus gefunden wurde — die Unordnung in einem abge-
legenen Raum im Keller, die FuBlspuren, der Schmutz, der eilig
durchsuchte Kleiderschrank, die ratselhaften Abdriicke an dem
Telefon, die ungeschickt benutzten Schreibutensilien und der
abscheuliche Gestank, der tiber allem hing. Die armen Narren
von der Polizei haben ihre htiibschen kleinen Theorien und



suchen noch immer nach diesen unheimlichen entlassenen
Dienstboten — die sich im momentanen Tumult davongemacht
haben. Sie sprechen von einer teuflischen Rache fir Dinge, die
gesehen sind, und sagen, ich sei einfach hineingezogen wor-
den, weil ich Edwards bester Freund und Ratgeber war.

Idioten! Glauben sie etwa wirklich, jene hirnlosen Dumm-
kopfe hitten diese Handschrift filschen kénnen? Bilden sie
sich wirklich ein, sie hatten das anschleppen kénnen, was spater
kam? Sehen sie denn nicht die Verinderungen an jenem
Korper, der Edward gehorte? Was mich betrifft, ich glaube nun
alles, was Edward Derby mir erzdhlt hat. Es gibt Schrecknisse
jenseits des Lebens, die wir nicht einmal erahnen, doch hin
und wieder ruft die bosartige Neugierde der Menschen sie in
unsern Umkreis. Ephraim — Asenath — dieser Teufel hat sie her-
beigerufen, und sie haben Edward verschlungen, so wie sie
mich verschlingen werden.

Kann ich mich sicher fithlen? Diese Machte tiberdauern das
Leben in seiner korperlichen Gestalt. Am nachsten Tag — am
Nachmittag, als ich mich nach meinem Zusammenbruch wieder
erheben konnte und fahig war, zu laufen und zusammenhan-
gend zu reden —, ging ich ins Irrenhaus und erschoss ihn, um
Edwards und der ganzen Welt willen, doch kann ich mir sicher
sein, ehe er eingedschert ist? Sie behalten den Korper zurtick
fiir eine alberne Autopsie durch verschiedene Arzte — doch ich
sage, er muss verbrannt werden. Er muss verbrannt werden — er, der
nicht Edward Derby way;, als ich ihn erschoss. Ich werde verrickt,
wenn das nicht geschieht, denn ich konnte der Néchste sein.
Doch mein Wille ist keineswegs schwach — und ich werde ihn
nicht durch das Grauen besiegen lassen, von dem ich nun weil3
und das um mich herum schiumt. Ein Leben — Ephraim,
Asenath und Edward — wer jetzt? Ich werde mich nicht aus meinem
Korper vertreiben lassen ... Ich werde nicht die Seele tauschen
mit dieser von Kugeln durchlécherten Leiche im Irrenhaus!

Doch ich will versuchen, der Reihe nach von jenem letzten
Grauen zu erzihlen. Ich werde nicht dartber reden, was die
Polizei beharrlich ignoriert — die Geschichten tber das zwerg-



wiuchsige, groteske, tibel riechende Ding, das kurz vor zwei Uhr
nachts mindestens von drei Spaziergangern gesehen worden
ist, und Uber den Ursprung der einzelnen FuBspuren an
einigen Stellen. Ich will nur sagen, dass ich gegen zwei Uhr
durch das Klingeln und Klopfen geweckt wurde — Klingeln und
Klopfen zugleich, abwechselnd und unsicher in einer Art
schwacher Verzweiflung, und jedes Mal im Versuch, Edwards altes
Erkennungszeichen — erst zwei-, dann dreimal — nachzuahmen.

Aus tiefem Schlaf gerissen, geriet ich sofort in Aufregung.
Derby war an der Tur — und er erinnerte sich an das alte Er-
kennungszeichen! Diese neue Personlichkeit hatte sich nicht
daran erinnert ... war Edward plotzlich wieder er selbst? Wes-
halb war er hier, in so groBer Hast? War er vorzeitig entlassen
worden, oder war er geflohen? Ich warf mir einen Morgen-
mantel tiber und rannte die Treppe hinunter. Vielleicht war
sein altes Ich zurtickgekehrt und er hatte getobt, sodass man
ihn nicht entlassen wollte, was ihn zu einem verzweifelten
Ausbruch in die Freiheit getrieben hatte. Was auch immer
geschehen sein mochte, er war wieder der gute, alte Edward,
und ich wollte ihm helfen!

Als ich die Tur in die von Ulmen umstandene Finsternis
offnete, warf mich ein Hauch unertraglich fauligen Windes bei-
nahe um. Ich wiirgte vor Ekel und sah eine Sekunde lang kaum
die zwergwuichsige, bucklige Gestalt auf den Eingangsstufen.
Edward musste geklopft haben, doch wer war diese stinkende,
verkruppelte Parodie? Wieso hatte Edward sich so rasch ent-
fernen kénnen? Ich hatte noch kurz vor dem Offnen der Tir
sein Klingelzeichen gehort.

Der Besucher trug einen von Edwards Manteln — der Saum
beriihrte fast den Boden, und die bereits aufgerollten Armel
hingen trotzdem noch tiber die Hande. Auf dem Kopf sa} ein
tief ins Gesicht gezogener Schlapphut, und ein Halstuch aus
schwarzer Seide verbarg das Gesicht.

Als ich verunsichert vortrat, gab die Gestalt ein halb fliissiges
Gerdusch von sich, wie jenes, das ich am Telefon gehoért hatte —
»glub ... glub ...« —, und hielt mir ein groBes eng beschriebenes



Blatt Papier entgegen, das auf das Ende eines langen Bleistiftes
gespieBt war. Ich schwankte noch immer wegen des toédlichen
und unerklirlichen Gestanks, ergriff aber das Blatt und ver-
suchte es im Licht des Eingangs zu lesen.

Keine Frage, dies war Edwards Schrift. Doch warum hatte er
mir geschrieben, wenn er hier war und an die Tur geklopft
hatte — und warum war die Schrift so unbeholfen, grob und zitt-
rig? Ich konnte in dem triitben Zwielicht nichts entziffern,
darum trat ich ein Stiick zuriick in die Diele, und die Zwergen-
gestalt watschelte mir mechanisch hinterher, verharrte aber an
der Schwelle der Innentir. Der Geruch dieses eigenartigen
Boten war wirklich abstoBend, und ich hoffte (Gott sei Dank
nicht umsonst!), dass meine Frau weiterschlief und nichts von
all dem bemerkte.

Als ich die Botschaft las, fiihlte ich meine Knie weich werden,
und mir wurde schwarz vor Augen. Als ich wieder zu mir kam,
lag ich auf dem Boden, in der vor Angst verkrampften Hand
hielt ich noch immer jenes verfluchte Blatt. Folgendes stand
darauf:

»Dan — geh ins Sanatorium und tote es. Losche es aus.
Das ist nicht mehr Edward Derby. Sie hat mich erwischt —
es ist Asenath —, und sie ist seit dreieinhalb Monaten tot. Ich
habe gelogen, als ich sagte, sie sei fortgegangen. Ich
habe sie getotet. Ich musste es tun. Es kam tuberra-
schend, wir waren allein und ich befand mich in meinem
eigenen Korper. Ich packte einen Kerzenstinder und
schlug ihr den Schédel ein. An Halloween hitte sie mich
fiir immer gehabt.

Ich habe sie in dem hintersten Kellerraum unter ein
paar alten Kisten begraben und alle Spuren beseitigt. Die
Dienstboten hegten schon am nachsten Morgen einen
Verdacht, haben aber selbst so viel geheim zu halten,
dass sie es nicht gewagt haben, die Polizei zu rufen. Ich
habe sie fortgeschickt, aber Gott weill, was sie — und
andere Angehorige des Kultes — tun werden.



Eine Weile glaubte ich, mit mir sei jetzt alles in Ord-
nung, aber dann spirte ich das Zerren an meinem Ge-
hirn. Ich wusste, was es war — ich hatte es nicht vergessen
dirfen. Eine Seele wie die ihre — oder die Ephraims — ist
halbwegs losgelést vom Fleisch und existiert auch nach
dem Tode weiter, solange der Koérper nicht verwest. Sie
erwischte mich — brachte mich dazu, den Koérper mit ihr
zu tauschen — ergriff Besitz von meinem Korper und steckte
mich in diesen Leichnam, den ich im Keller verscharrt hatte.

Ich wusste, was kommt — deshalb bin ich durchgedreht
und musste in die Irrenanstalt. Dann geschah es — ich
befand mich eingesperrt in der Dunkelheit — in Asenaths
verwesendem Kadaver da unten im Keller unter den
Kisten, wo ich ihn hingetan hatte. Und ich wusste, sie
musste in meinem Korper im Sanatorium sein — fur
immer, denn es war bereits nach Halloween, und die
Opferung wiirde gelingen, auch wenn sie nicht selbst
daran teilgenommen hatte. Sie war geistig gesund, zur
Entlassung bereit, und eine Gefahr fiir die Welt. Ich war
verzweifelt, und trotz allem habe ich mich freigebuddelt.

Ich bin bereits zu verfault, um zu sprechen — ich konnte
nicht mit dir telefonieren —, aber ich kann noch schrei-
ben. Ich werde mich irgendwie zurechtmachen, um
diese letzte Botschaft und Warnung zu tiberbringen. 7dte
diesen Damon, wenn dir etwas am Frieden und Wohlerge-
hen der Welt gelegen ist. Sieh zu, dass er verbrannt wird.
Tust du es nicht, so wird es immer weiterleben, auf ewig
von Koper zu Korper wandern, und ich kann dir nicht
sagen, was es will. Halte dich fern von schwarzer Magie,
Dan, das ist das Geschaft des Teufels. Lebe wohl — du
warst ein groBartiger Freund. Erzihle der Polizei alles,
was sie nur glaubt — und es tut mir unendlich Leid, all
dies auf dich zu laden. Ich werde bald meinen Frieden
finden — diese Hiille wird bald auseinander fallen. Hoffe,
du kannst dies lesen. Und tite dieses Ding — tote es.

Dein Ed.«



Erst spater las ich die letzte Halfte dieses Schreibens, da ich
am Ende des dritten Absatzes zusammengebrochen bin. Ich
fiel erneut in Ohnmacht, als ich das sah und roch, was auf der
Schwelle lag, wo es von der warmen Luft umweht worden war.
Der Botschafter regte sich nicht mehr, hatte kein Bewusstsein
mehr.

Der Butler, der harter gesotten ist als ich, fiel nicht in Ohn-
macht, als er am Morgen sah, was in der Diele auf ihn wartete.
Stattdessen rief er die Polizei an. Als die Beamten kamen, war
ich schon nach oben ins Bett gebracht worden, doch die ...
fremde Masse ... lag noch dort, wo sie in der Nacht vertrocknet
war. Die Manner mussten sich Taschentiucher vor die Nasen
halten.

Was sie schlieBlich in Edwards sonderbar ausgesuchten
Kleidern fanden, war groBtenteils verflussigtes Grauen. Sie fan-
den auch Knochen - und einen eingeschlagenen Schadel.
Durch einige zahnarztliche Untersuchungen konnte er ein-
deutig identifiziert werden, er stammte von Asenath.

Das Ding auf der Schwelle. >The Thing on the Doorstep-.

© 1937 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales.
Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa.
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