DAS FEST

Efficut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint,
conspicienda hominibus exhibeant.
— Lactantius

Fern weilte ich von zu Hause, und das Meer des Ostens hatte
mich in seinen Bann gezogen. In der Dammerung horte ich es
gegen die Klippen branden und ich wusste, dass es unmittelbar
hinter der Anhoéhe lag, wo die krummen Weiden sich vor dem
klaren Himmel und den ersten Abendsternen bogen. Und weil
meine Ahnen mich zu der alten Stadt an der Meereskiiste
gerufen hatten, eilte ich durch den dunnen, frisch gefallenen
Schnee auf der StraBe voran, die einsam den Higelkamm
erklomm, wo zwischen den Bdumen Aldebaran blinzelte; jener
uralten Stadt entgegen, die ich nie gesehen, doch von der ich
so haufig getraumt hatte.

Es war die Zeit des Julfestes, das die Menschen Weihnachten
nennen, wenngleich sie tief in ihren Herzen wissen, dass es
alter ist als Bethlehem und Babylon, alter als Memphis und die
ganze Menschheit. Es war die Zeit des Julfestes und ich war
endlich in die alte Kiistenstadt gekommen, wo die Meinen ehe-
dem gelebt und das Fest begangen hatten, als das Fest verboten
gewesen war; wo sie auch ihre S6hne bestimmt hatten, das Fest
einmal in jedem Jahrhundert zu feiern, auf dass die Erinnerung
an uralte Geheimnisse nicht in Vergessenheit gerate. Meine
Vorfahren waren ein altes Geschlecht, das bereits alt gewesen
war, als dieses Land vor dreihundert Jahren besiedelt wurde.
Und sie waren wunderlich, denn sie waren als ein dunkler,
verstohlener Menschenschlag aus berauschend duftenden
Orchideengarten des Siidens gekommen und hatten eine frem-
de Sprache gesprochen, ehe sie die Sprache der blaudugigen



Fischer erlernten. Und jetzt lebten sie weit versprengt und
teilten nur noch die geheimnisvollen Riten miteinander, die
kein Lebender zu verstehen vermag. Ich war der Einzige, der
wahrend jener Nacht in die alte Hafenstadt zurtickkehrte, wie
es die Legende gebot, denn nur die Armen und die Einsamen
bewahren die Erinnerung.

Dann erblickte ich jenseits der Hiigelkuppe Kingsport frost-
kalt hingebreitet in der Dammerung, das verschneite Kingsport
mit seinen alten Wetterfahnen und Kirchturmspitzen, First-
balken und Kaminkronen, Hafenmolen und schmalen Briicken,
Trauerweiden und Friedhofen; mit seinen endlosen Irrgirten
aus steilen, engen, krummen Gassen und seinem schwindel-
erregend aus der Ortsmitte ragenden Kirchhtigel, den die Zeit
nicht anzutasten wagte; mit seinen unendlichen Labyrinthen
aus Hausern der Kolonialzeit, die kreuz und quer, untereinander
und tibereinander hingewtrfelt schienen gleich den verstreuten
Bauklotzen eines Kindes; mit seiner Aura des Alters, die auf
grauen Schwingen tber winterlich weilen Giebeln und Walm-
dichern schwebte; mit seinen fiacherféormigen Oberlichten
iber den Hauseingangen und den kleinformatigen Fenster-
scheiben in den Hausermauern, die eins nach dem andern in
den kalten Nachtbeginn hinausleuchteten, um sich Orion und
den donenalten Sternen beizugesellen. Und gegen die
morschen Molen brandete das Meer; das geheimnisvolle,
unvordenkliche Meer, aus dem meine Ahnen in alter Zeit
emporgestiegen sind.

Neben dem Scheitelpunkt der Strae ragte ein noch héherer
Bergzacken auf, trist und windumtost, und ich sah, dass es ein
Totenacker war, wo schwarze Grabsteine ghoulisch aus dem
Schnee stachen wie die verfaulten Fingernigel eines riesigen
Leichnams. Die fihrtenlose Strae war sehr einsam und
zuweilen meinte ich, von fern das schreckliche Knarren eines
Galgens im Wind zu vernehmen. Im Jahre 1692 waren vier
meiner Ahnen wegen Hexerei gehdngt worden, aber wo genau,
das wusste ich nicht.

Sobald sich die Strale die meerwirts gelegene Hiigelflanke



hinabschldngelte, lauschte ich nach den frohlichen Klinge einer
abendlichen Gemeinde, doch ich hoérte keine. Dann gedachte
ich der Jahreszeit und sagte mir, dass dieses alte Puritanervolk
sehr wohl Weihnachtsbrauche pflegen mochte, die mir fremd
waren, erfullt von stummen Gebeten am heimischen Herd.
Daher lauschte ich nicht linger nach Frohsinn und hielt keine
Ausschau nach Wanderern, sondern schritt weiter bergab,
vorbei an den stumm erhellten Bauernhausern und schattigen
Steinmauern, an denen die Schilder altertimlicher Kaufladen
und Fischerkneipen in der salzgetrankten Meeresbrise knarrten
und die grotesken Klopfer siulengeschmiickter Hauseingdnge
im Lichtschein kleiner, verhangter Fenster aufglanzten, die die
menschenleeren, ungepflasterten Gassen beiderseits siumten.

Ich hatte StraBenpldne der Stadt gesehen und wusste, wo das
Haus meiner Angehoérigen zu finden war. Man hatte mir
versichert, dass man mich erkennen und willkommen heillen
wurde, denn Dorflegenden sind zahlebig. Daher eilte ich
durch die Back Street zum Circle Court und tiber den frischen
Schnee auf dem einzigen durchgehenden Stuck StraBen-
pflaster des Ortes zur Einmtindung der Green Lane hinter dem
Market House. Die alten Stadtpldane stimmten noch und ich
fand mich leicht zurecht; allerdings mussten sie in Arkham
gelogen haben mit ihrer Behauptung, die Straenbahn fahre
bis hierher, denn ich sah nicht eine einzige Oberleitung.
Ohnehin wiren die Schienen unter dem Schnee verborgen
gewesen. Ich war froh, mich fir den FuBweg entschieden zu
haben, denn die schneeweille Stadt hatte vom Bergriicken aus
einen wunderschénen Anblick geboten; und nun konnte ich es
kaum erwarten, an die Tir meiner Verwandten zu pochen, am
siebten Haus auf der linken Seite der Green Lane mit seinem
altertiimlichen Spitzdach und vorspringenden zweiten Stock,
samt und sonders noch vor 1650 erbaut.

Das Haus war von innen erhellt, als ich naher kam, und an
den rautenférmig unterteilten Scheiben erkannte ich, dass
man es fast in seinem urtiimlichen Zustand belassen haben
musste. Der obere Teil tiberragte die schmale grasbewachsene



StraBe und bertihrte beinah das vorspringende Stockwerk des
gegeniiberliegenden Gebaudes, sodass ich mich geradezu in
einem Tunnel befand und die niedrige steinerne Tirschwelle
von Schnee vollig frei war. Einen Gehsteig gab es nicht, doch
besaBen viele Hauser hochgelegene Einginge, die tuber
Doppeltreppen mit Eisengelindern erreichbar waren. Es war
eine eigentimliche Szenerie, und weil ich Neuengland nicht
kannte, hatte ich dergleichen nie zuvor gesehen. Obschon es
mir gefiel, ware mir wohler dabei gewesen, hitte es FuBlspuren
im Schnee und Passanten in den Stralen gegeben und ein paar
Fenster ohne zugezogene Vorhinge.

Als ich den uralten eisernen Turklopfer benutzte, firchtete
ich mich ein wenig. Eine unbestimmte Angst war in mir aufge-
stiegen, vielleicht wegen meiner fremdartigen Abstammung
und der Tristesse des Abends und der wunderlichen Stille in
dieser alten Stadt sonderbaren Brauchtums. Und als man auf
mein Klopfen reagierte, fiirchtete ich mich erst recht, denn ich
hatte keinerlei Schritte gehort, ehe die Tur knarrend auf-
schwang. Doch wahrte meine Furcht nicht lange, denn der alte
Mann, der in Schlafrock und Pantoffeln im Turrahmen stand,
besal} ein guitiges Gesicht, das meine Befiirchtungen besénftigte;
und obwohl er mit Gesten zu verstehen gab, dass er stumm war,
schrieb er mir doch mit Hilfe des Griffels und der Wachstafel,
die er bei sich trug, einen geschraubten und altvaterlichen
Willkommensgruf3 auf.

Er winkte mich in einen niedrigen, von Kerzen erhellten
Raum mit méchtigen, freiliegenden Deckenbalken und wenigen
dunklen, strengen Moébeln aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Hier war die Vergangenheit lebendig, denn nicht ein Merkmal
fehlte. Es gab einen grottenartigen Kamin und ein Spinnrad,
an dem eine gebeugte alte Frau in einem weiten Uberwurf und
einer tiefgezogenen Schutenhaube mit dem Ruicken zu mir sal3
und trotz des Festtags stumm die Spindel schnurren lieB3. Eine
undefinierbare Feuchtigkeit schien im Hause zu herrschen
und ich wunderte mich, dass im Kamin kein Feuer brannte. Die
hochlehnige Zimmerbank stand gegeniiber der Reihe verhing-



ter Fenster zur Linken und sie schien besetzt zu sein, doch
sicher war ich mir dessen nicht. Mir gefiel nicht alles, was ich
um mich herum sah, und wieder beschlich mich die Angst. Sie
wurde durch eben das verstarkt, was sie zuvor gemildert hatte,
denn je langer ich das freundliche Gesicht des alten Mannes
betrachtete, desto mehr versetzte gerade diese Freundlichkeit
mich in Schrecken. Die Augen bewegten sich nicht und die
Haut war allzu wachsern. Schlieflich glaubte ich fest, dass es
uberhaupt kein Gesicht war, sondern eine teuflisch schlaue
Maske. Doch die schlaffen, seltsam behandschuhten Hiande
schrieben freundlich auf die Wachstafel und lieBen mich
wissen, dass ich mich eine Zeit lang gedulden miisse, ehe ich
zum Festplatz gefiihrt werden kénne.

Indem er auf einen Stuhl, einen Tisch und einen Stapel
Buicher deutete, verlieB der alte Mann jetzt das Zimmer; und
als ich mich zum Lesen niedersetzte, sah ich, dass die Bucher
von Alter grau und schimmlig waren und dass sich unter ihnen
des alten Morryster gewagte Marvells of Science befanden, das
schreckliche Saducismus Triumphatus von Joseph Glanvil, verof-
fentlicht 1681, die schockierende Daemonolatreia des Remigius,
gedruckt 1595 zu Lyon, und, schlimmer noch, das unnennbare
Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred in
Olaus Wormius’ verbotener lateinischer Ubersetzung; ein
Werk, das ich nie zuvor gesehen hatte, Uber das jedoch
monstrose Dinge geflistert wurden.

Niemand redete mit mir, doch drang von draulen das Knar-
ren von Schildern im Wind an mein Ohr und das Schnurren
des Spinnrades, wahrend die alte Frau mit der Haube wortlos
weiter spann und spann. Ich fand das Zimmer und die Biicher
und die Leute hochst morbide und beunruhigend, doch weil
eine alte Uberlieferung meiner Vorviter mich zu sonderbaren
Festlichkeiten gerufen hatte, fiigte ich mich der Erwartung
wundersamer Dinge. Ich versuchte zu lesen und fand mich
bald furchtvoll von etwas in den Bann gezogen, auf das ich in
jenem fluchwiirdigen Necronomicon stie3, ein Gedanke und eine
Legende, zu grasslich fir einen gesunden Verstand oder das



Bewusstsein; und es wollte mir nicht behagen, als ich zu horen
glaubte, dass eines der Fenster geschlossen wurde, die der
Sitzbank gegentiberlagen, so als sei es zuvor heimlich geoffnet
worden. Dem Anschein nach war dem Gerdusch ein Schwirren
vorausgegangen, das nicht vom Spinnrad der alten Frau
herrithrte. Dies musste jedoch nicht viel bedeuten, denn die
Alte spann uiiberaus emsig und soeben hatte die alte Pendeluhr
geschlagen.

Nun verlie3 mich das Gefiihl, dass Leute auf der Bank sa3en,
und schaudernd vertiefte ich mich in meine Lektiire, als der
alte Mann zurtickkehrte, in Stiefeln und in ein weites altmo-
disches Gewand gekleidet, und auf der Sitzbank Platz nahm,
sodass ich ihn nicht mehr zu sehen vermochte. Es folgte eine
fraglos nervenzerrende Warterei, und das blasphemische Buch
in meinen Handen verschlimmerte es noch. Als jedoch die
elfte Stunde schlug, stand der alte Mann auf, glitt zu einer
wuchtigen beschnitzten Truhe in einer Ecke und entnahm ihr
zwei Kapuzenumhange; in einen schlipfte er selbst, den ande-
ren legte er der alten Frau um, die ihr monotones Spinnen
eingestellt hatte. Dann gingen beide zur Haustiir; die alte Frau
lahm dahinschlurfend und der alte Mann eben jenes Buch
ergreifend, worin ich gelesen hatte. Er winkte mir, ihnen zu
folgen, und streifte die Kapuze tuber seine reglose Miene oder
Maske.

Wir traten hinaus in das mondlose und verschlungene
Gassennetz jener unvorstellbar alten Stadt; traten hinaus, als
die Lichter hinter den verhangten Fenstern eins nach dem
andern erloschen und der Hundsstern auf das Gewiihl der
kuttenumwallten, kapuzenverhiillten Gestalten herabglotzte,
die lautlos aus jedem Hauseingang stromten und in unge-
heuren Prozessionen Strae um StraBe hinaufzogen, vorbei an
den knarrenden Schildern und vorsintflutlichen Giebeln, den
strohgedeckten Dichern und rautenfoérmigen Fensterschei-
ben; sie schlingelten sich durch steile Gassen, wo baufillige
Hauser aneinanderlehnten und ineinandersanken, glitten
uber offene Plitze und Kirchhofe, und die schwankenden



Laternen in ihren Handen reihten sich zu gespenstisch trun-
kenen Spalieren.

Inmitten dieses schweigenden Gewimmels blieb ich hinter
meinen stummen Fihrern; getrieben von Ellbogen, die wider-
natirlich weich anmuteten, und bedriangt von Oberkoérpern
und Béauchen, die unnatirlich schwammig erschienen; doch
ohne auch nur ein einziges Gesicht zu erblicken oder ein ein-
ziges Wort zu vernehmen. Empor, empor, empor krochen die
gespenstischen Kolonnen, und ich beobachtete, dass die
Pilgerschar zusammenrtickte, als sie einer Art Knotenpunkt aus
windschiefen Gassen entgegenstromte, die den Scheitel eines
hohen Huigels im Stadtzentrum erklommen, auf dem eine groBe
weiBe Kirche kauerte. Ich hatte sie von der StraBenkuppe aus
gesehen, als ich im frihen Abendzwielicht auf Kingsport
hinunterblickte, und ein Schauder durchrieselte mich, weil
einen Augenblick lang Aldebaran den Anschein erweckte, als
balancierte er auf der geisterhaften Kirchturmspitze.

Ein Freiraum umgab die Kirche; er war zum Teil ein Kirchhof
mit gespenstischen Totensteinen, zum Teil ein halb gepflasterter
Platz, vom Wind beinahe schneefrei gefegt und gesaumt von
ungesunden altertimlichen Hausern mit spitzen Diachern und
uberhdngenden Giebeln. Totenlichter tanzten auf den Grabern
und schufen schaurige Bilder, obwohl sie keinerlei Schatten
warfen. Jenseits des Kirchhofs, wo keine Hauser standen, konnte
ich tiber den Hugelriicken hinausblicken und das Funkeln der
Sterne im Hafenbecken betrachten, wenn auch die Stadt selbst
unsichtbar in der Dunkelheit lag. Hie und da schwankte eine
Laterne schaurig durch die gewundenen Gassen, um zur Menge
aufzuschlieBen, die jetzt wortlos in die Kirche schliipfte. Ich
wartete, bis simtliche Gestalten durch das Portal gestromt und
auch die Nachzigler in seinem schwarzen Schlund verschwun-
den waren. Der alte Mann zog mich am Armel, aber ich war fest
entschlossen, als Letzter zu gehen.

Als ich tber die Schwelle in den wimmelnden Tempel
unerahnbarer Finsternis eintrat, wandte ich ein letztes Mal den
Kopf, um einen Blick auf die AuBenwelt zu werfen, wo der



Kirchhof im Flackerschein der Totenlichter ein krinkliches
Glithen tiber das Pflaster der Huiigelkuppe goss. Ich erschauder-
te, denn obwohl der Wind nur wenig Schnee zurtickgelassen
hatte, waren ein paar Stellen auf dem Weg neben dem
Kirchenportal liegen geblieben; und wihrend jenes fliichtigen
Blicks tiber die Schulter kam es meinen entgeisterten Augen
vor, als wiesen die Schneeflecken keinerlei FuBlspuren auf,
selbst meine eigenen fehlten.

Das Kircheninnere war kaum erhellt von all den Laternen,
die hereingefunden hatten, denn der groBite Teil der Menge
war bereits verschwunden. Sie waren den Mittelgang zwischen
den hohen Kirchenbéinken zur Falltiir der Grabgewo6lbe hinauf-
gestromt, die direkt vor der Kanzel widerlich gdhnend offen
stand, und schldngelten sich nun lautlos hinein. Stumm folgte
ich ihnen iiber die ausgetretenen Stufen in die dunkle stickige
Krypta. Das Ende dieser dahinkriechenden Schlange von
Nachtpilgern kam mir ganz entsetzlich vor, und als ich sah, dass
sie in eine altehrwiirdige Grabkammer hineinglitten, erschienen
sie noch furchtbarer.

Dann gewahrte ich, dass der Boden der Grabkammer eine
Offnung aufwies, durch die die Schar nun in die Tiefe zog, und
im nédchsten Augenblick stiegen wir alle einen beklemmenden
Treppenschacht aus roh behauenen Steinen hinab; einen
engen, gewendelten Treppenschacht, feucht und von einem
unsaglichen Geruch erfullt, der sich endlos in die Eingeweide
des Huigels hinabschraubte, durch immergleiche Wande aus
tropfenden Steinquadern und brockelndem Mortel. Es war ein
stiller schockierender Abstieg und nach einer schrecklichen
Zeitspanne bemerkte ich, dass die Wande und Stufen ihre
Beschaffenheit dnderten, so, als seien sie aus dem gewachsenen
Fels geschlagen. Was mich am meisten besorgte, war, dass die
Myriaden von Schritten keinerlei Gerausche verursachten und
keinerlei Echos hervorriefen.

Nach weiteren Aonen des Abstiegs sah ich einige Seitengin-
ge oder Tunnel aus unbekannten Kavernen der Finsternis in
diesen Schacht néichtlicher Geheimnisse minden. Bald wurden



es unglaublich viele, gleich gottlosen Katakomben namenloser
Bedrohungen; und ihr beiender Verwesungsgestank wurde
nahezu unertraglich. Ich wusste, wir mussten quer durch den
ganzen Berg bis unter die Erde von Kingsport selbst hinabge-
stiegen sein, und es jagte mir einen Schauder uber den
Rucken, dass eine Stadt dermaBen alt sein konnte und maden-
zerfressen vom bodenlos Bosen.

Dann sah ich ein geisterhaftes Glimmen fahlen Lichtes und
horte das tackische Platschen sonnenloser Wasser. Abermals
uberkroch mich ein Schauder, denn mir gefielen die Dinge
nicht, die die Nacht gebracht hatte, und ich wiinschte bitterlich,
keiner meiner Vorfahren hitte mich zu diesem uralten Ritual
gerufen. Als die Stufen und der Schacht breiter wurden, ver-
nahm ich ein neues Gerausch, das diinne, spottische Winseln
einer leisen Flote; und plotzlich erstreckte sich vor meinen
Augen das grenzenlose Panorama einer unterirdischen Welt —
ein weites, pilzbefallenes Ufer, erhellt von einer speienden
Saule kranklich grinen Feuers und durchschwappt von einem
breiten oligen Fluss, der aus furchtbaren und unerahnten
Abgriunden hervorquoll, um sich mit den schwérzesten Tiefen
eines unvordenklichen Ozeans zu verméihlen.

Einer Ohnmacht nahe und nach Luft ringend, blickte ich auf
den unheiligen Erebus titanischer Giftpilze, leprosen Feuers
und schleimigen Wassers, und sah zu, wie die kapuzenverhtillte
Menge einen Halbkreis um die flammende Sdule bildete. Es
war der Julbrauch, alter als der Mensch und bestimmt, ihn zu
uberdauern; der uranfingliche Brauch der Sonnenwende und
der Verheiung des Frithlings nach der Zeit des Schnees; der
Brauch von Feuer und Immergrin, von Licht und Musik. Und
in jener stygischen Grotte sah ich sie den Brauch begehen; sah
sie zu der ungesunden Flammensaule beten; sah sie Hande voll
der ausgerupften, klebrigen Vegetation ins Wasser werfen, die
im fahlen Feuerschein grunlich schimmerte.

Dies sah ich, und ich sah etwas konturlos Missgeformtes, das
weit vom Licht entfernt dahockte und ekelhaft auf einer Flote
blies; und wahrend das Ding spielte, glaubte ich, gedampftes



widerliches Geflatter in der stinkenden Finsternis zu horen, in
der ich nichts sehen konnte. Doch was mich am meisten in
Furcht versetzte, war jene flammende Séule, die lavagleich aus
abgrindigen unlotbaren Tiefen heraufschoss und das salpetrige
Gestein mit einem tiblen giftigen Griunspan tibergoss — dabei
warf sie keine Schatten wie eine gesunde Flamme. In dieser
ganzen kochenden Feurigkeit lag auch keine Warme, sondern
einzig und allein die Feuchtigkeit von Tod und Faulnis.

Der Mann, der mich hergebracht hatte, driangte jetzt zu einer
Stelle unmittelbar neben der grasslichen Flamme und vollfiihrte
steife zeremonielle Gesten vor dem Halbkreis, dem er
gegenuberstand. Bestimmte Stadien des Rituals begleitete die
Menge mit unterwiirfigen Huldigungen, besonders wenn er
das grauenerweckende Necronomicon tiber den Kopf hielt, das
er mitgebracht hatte; und ich fiel in simtliche der Huldigungen
ein, da ich schriftlich von meinen Ahnen zu diesem Fest
berufen worden war. AnschlieBend gab der alte Mann dem
schattenverhtllten Flotenspieler in der Dunkelheit ein Zeichen,
woraufhin der Spieler sein schwaches Jaulen zu einem etwas
lauteren Gejaule in einer tieferen Tonart steigerte. Dieses
Vorgehen beschwor ein unvorstellbares, ungeahntes Grauen
herauf, das mich beinahe auf den moosbedeckten Boden
sinken lieB, erstarrt in einer Furcht, die nicht von dieser Welt
noch von irgendeiner anderen kam, sondern einzig und allein
aus der verrickten Leere zwischen den Sternen.

Aus der unvorstellbaren Schwarze jenseits des brennenden
Strahlens jener kalten Flamme, aus den Tartaruskliften, durch
die sich die 6ligen Fluten unheimlich, tonlos und unbeschreib-
lich dahinwélzten, flatterte rhythmisch eine Horde zahmer,
abgerichteter, schwingenschlagender Mischwesen heran, die
kein gesundes Auge je gianzlich erfassen, kein gesundes Hirn je
gianzlich erinnern koénnte. Sie waren weder Krahen noch
Maulwiirfe, noch Bussarde, noch Insekten, noch Vampirfleder-
mause oder verweste Menschenleiber; sondern etwas, das ich
mir weder in Erinnerung rufen kann noch darf. Sie flatterten
lahm einher, teils mittels ihrer Schwimmfiufe und teils mittels



ihrer hautigen Schwingen; und als sie die Menge der Zele-
branten erreichten, hielten die kapuzenverhiillten Gestalten
sie fest, saen auf und ritten eine nach der anderen iiber jenem
lichtlosen Flusslauf entlang, hinein in Schliinde und Durch-
briche des Grauens, wo giftige Quellen entsetzliche und
unauffindbare Wasserfille speisen.

Die alte Spinnerin war mit der Menge auf und davon, und
auch der alte Mann blieb nur zurtick, weil ich mich geweigert
hatte, auf sein Winken hin eines der Tiere zu ergreifen und
den andern nachzufliegen. Als ich mich wieder auf die Fafle
kampfte, sah ich, dass der formlose Flétenbldser auBler Sicht
gekrochen war, dass aber noch immer zwei der Kreaturen
geduldig auf uns warteten. Ich straubte mich weiter, da ziickte
der alte Mann Griffel und Tafel und schrieb, dass er wirklich
der ermdchtigte Sendbote meiner Ahnen sei, welche die Jul-
verehrung an diesem uralten Ort begriindet hatten, dass meine
Riickkehr befohlen worden sei und dass die geheimsten der
Mysterien noch nicht vollzogen seien. Er schrieb dies in einer
Uberaus altertiimlichen Handschrift, und als ich noch immer
zogerte, brachte er aus seiner weiten Robe einen Siegelring
und eine Uhr zum Vorschein, beide mit dem Wappen meiner
Familie geschmitickt, um sich als derjenige auszuweisen, fir
den er sich ausgab. Doch es war ein scheuBllicher Beweis, denn
ich wusste aus alten Schriften, dass diese Uhr anno 1698 meinem
Ur-Ur-Ur-UrgroBvater mit ins Grab gelegt worden war.

Daraufhin strich der alte Mann seine Kapuze zurtick und
deutete auf die Familiendhnlichkeit in seinen Gesichtsziigen,
doch mich packte nur ein Schauder, denn ich hegte keinen
Zweifel, dass dieses Gesicht lediglich eine teuflische Wachs-
maske war. Die flatternden Tiere scharrten jetzt ungeduldig auf
dem bemoosten Boden und ich erkannte, dass der alte Mann
fast ebenso ungeduldig war. Als eines der Viecher loswatschelte
und Anstalten machte, sich davonzustehlen, fuhr er rasch
herum, um es aufzuhalten.

Doch durch die Plétzlichkeit der Bewegung verrutschte seine
Maske — und legte das frei, was sein Kopf hitte sein sollen. Ich



jedoch, da dieser entbl6Bte Albtraum den Weg zum Treppen-
schacht versperrte, tiber den wir herabgelangt waren, warf
mich in den o6ligen Unterweltfluss, der auf unergrindlichen
Pfaden den Grotten des Meeres entgegengurgelte; warf mich
in die ranzige Bruhe unterirdischer Schrecken, bevor der
Wahnsinn meiner Schreie all die Leichenhaus-Legionen auf
mich herabriefen, die in diesen Pesthohlen lauern mochten.

Im Krankenhaus erzahlte man mir, ich sei beim Morgen-
grauen halb erfroren aus dem Hafen von Kingsport gefischt
worden, an eine dahintreibende Spiere geklammert, die der
Zufall zu meiner Rettung gesandt hatte. Man erzahlte mir, ich
hatte am Abend zuvor die verkehrte Gabelung der Hiigelstrale
genommen und sei bei Orange Point tber die Klippen
gesturzt; eine Schlussfolgerung, die man aus im Schnee
gefundenen FuBispuren gezogen hatte.

Darauf wusste ich nichts zu erwidern, da einfach nichts mehr
stimmte. Nichts stimmte tiberein mit den hohen, breiten Fen-
stern, die den Blick auf ein Meer von Dachern gewihrten, von
denen nur etwa jedes fiinfte wirklich alt war, und mit dem Larm
der Stralenbahnen und der Motoren in den StraBen darunter.
Meine Betreuer beharrten darauf, dass dies Kingsport sei, und
ich konnte es nicht abstreiten.

Als ich einen Nervenzusammenbruch erlitt, weil ich horte,
das Krankenhaus stehe in der Nahe des alten Friedhofs auf
dem Central Hill, verlegte man mich ins St. Mary’s Hospital
von Arkham, wo ein Fall wie der meine besser behandelt
werden konnte. Mir gefiel es dort, denn die Arzte waren aufge-
schlossen und lieBen sogar ihren Einfluss spielen, um mir das
sorgsam gehtitete Exemplar von Alhazreds verfluchtem Necro-
nomicon aus der Arkhamer Universitatsbibliothek auszuleihen.
Sie sprachen von einer »Psychose« und stimmten mir zu, dass
es besser sei, wenn ich mein Gehirn von jedweden qualenden
Zwangsvorstellungen befreite.

So las ich also jenes verabscheuenswerte Kapitel und ver-
spurte einen doppelten Schauder, denn es war mir in der Tat
nicht neu. Ich hatte es bereits gelesen, da mégen irgendwelche



FuBspuren sonst was bekunden; doch wo ich es gelesen habe,
soll lieber vergessen sein. Es gab niemanden, der mich in
meinen wachen Stunden daran erinnern konnte, doch meine
Traume sind erfullt von Schrecken, wegen der Satze, die ich
nicht zu zitieren wage. Ich wage nur einen einzigen Absatz
wiederzugeben, den ich so gut ins Englische tibertrage, wie ich
es aus dem holprigen Latein vermag.

»Die allertiefsten Hohlen«, schrieb der wahnsinnige Araber,
»sind der Auslotung durch schauende Augen entrickt; denn
ihre Wunder sind befremdlich und furchtbar. Verflucht ist der
Boden, wo tote Gedanken neuerlich Fleisch werden in grotesker
Gestalt, und verdorben der Geist, der keinen Kopf bewohnt.
Weisheit spricht aus Ibn Schacabaos Wort, dass gliicklich jenes
Grab, in dem nie ein Zauberer geruht, und glicklich die Stadt
bei Nacht, deren Zauberer allesamt Asche sind. Denn es heil3t
seit alters her, die Seele, die des Teufels Lohn, durstet nimmer
nach der Lésung von dem Leib des Toten, sondern fiittert und
lehrt jenen einen Wurm, der nagt; denn die Faulnis gebiert grau-
liches Leben, und die tragen Aasfresser des Erdreichs wachsen
tickisch, es zu qualen, und wuchern grasslich, es zu schinden.
Gewaltige Locher werden insgeheim gegraben, wo die Poren
der Erde gentigen sollten, und Dinge haben zu gehen gelernt,
denen zu kriechen gebiihrt.«

Das Fest. >The Festival«.

© 1925 by the Popular Fiction Publishing Company for
Weird Tales Magazine. Aus dem Amerikanischen von A. I Fischer.
© dieser Ausgabe 2007 by Festa Verlag, Leipzig.
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