
DAS FEST

Efficut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, 
conspicienda hominibus exhibeant.

– Lactantius

Fern weilte ich von zu Hause, und das Meer des Ostens hatte
mich in seinen Bann gezogen. In der Dämmerung hörte ich es
gegen die Klippen branden und ich wusste, dass es unmittelbar
hinter der Anhöhe lag, wo die krummen Weiden sich vor dem
klaren Himmel und den ersten Abendsternen bogen. Und weil
meine Ahnen mich zu der alten Stadt an der Meeresküste
gerufen hatten, eilte ich durch den dünnen, frisch gefallenen
Schnee auf der Straße voran, die einsam den Hügelkamm
erklomm, wo zwischen den Bäumen Aldebaran blinzelte; jener
uralten Stadt entgegen, die ich nie gesehen, doch von der ich
so häufig geträumt hatte.

Es war die Zeit des Julfestes, das die Menschen Weihnachten
nennen, wenngleich sie tief in ihren Herzen wissen, dass es
älter ist als Bethlehem und Babylon, älter als Memphis und die
ganze Menschheit. Es war die Zeit des Julfestes und ich war
endlich in die alte Küstenstadt gekommen, wo die Meinen ehe-
dem gelebt und das Fest begangen hatten, als das Fest verboten
gewesen war; wo sie auch ihre Söhne bestimmt hatten, das Fest
einmal in jedem Jahrhundert zu feiern, auf dass die Erinnerung
an uralte Geheimnisse nicht in Vergessenheit gerate. Meine
Vorfahren waren ein altes Geschlecht, das bereits alt gewesen
war, als dieses Land vor dreihundert Jahren besiedelt wurde.
Und sie waren wunderlich, denn sie waren als ein dunkler,
verstohlener Menschenschlag aus berauschend duftenden
Orchideengärten des Südens gekommen und hatten eine frem-
de Sprache gesprochen, ehe sie die Sprache der blauäugigen



Fischer erlernten. Und jetzt lebten sie weit versprengt und
teilten nur noch die geheimnisvollen Riten miteinander, die
kein Lebender zu verstehen vermag. Ich war der Einzige, der
während jener Nacht in die alte Hafenstadt zurückkehrte, wie
es die Legende gebot, denn nur die Armen und die Einsamen
bewahren die Erinnerung.

Dann erblickte ich jenseits der Hügelkuppe Kingsport frost-
kalt hingebreitet in der Dämmerung, das verschneite Kingsport
mit seinen alten Wetterfahnen und Kirchturmspitzen, First-
balken und Kaminkronen, Hafenmolen und schmalen Brücken,
Trauerweiden und Friedhöfen; mit seinen endlosen Irrgärten
aus steilen, engen, krummen Gassen und seinem schwindel-
erregend aus der Ortsmitte ragenden Kirchhügel, den die Zeit
nicht anzutasten wagte; mit seinen unendlichen Labyrinthen
aus Häusern der Kolonialzeit, die kreuz und quer, untereinander
und übereinander hingewürfelt schienen gleich den verstreuten
Bauklötzen eines Kindes; mit seiner Aura des Alters, die auf
grauen Schwingen über winterlich weißen Giebeln und Walm-
dächern schwebte; mit seinen fächerförmigen Oberlichten
über den Hauseingängen und den kleinformatigen Fenster-
scheiben in den Häusermauern, die eins nach dem andern in
den kalten Nachtbeginn hinausleuchteten, um sich Orion und
den äonenalten Sternen beizugesellen. Und gegen die
morschen Molen brandete das Meer; das geheimnisvolle,
unvordenkliche Meer, aus dem meine Ahnen in alter Zeit
emporgestiegen sind.

Neben dem Scheitelpunkt der Straße ragte ein noch höherer
Bergzacken auf, trist und windumtost, und ich sah, dass es ein
Totenacker war, wo schwarze Grabsteine ghoulisch aus dem
Schnee stachen wie die verfaulten Fingernägel eines riesigen
Leichnams. Die fährtenlose Straße war sehr einsam und
zuweilen meinte ich, von fern das schreckliche Knarren eines
Galgens im Wind zu vernehmen. Im Jahre 1692 waren vier
meiner Ahnen wegen Hexerei gehängt worden, aber wo genau,
das wusste ich nicht.

Sobald sich die Straße die meerwärts gelegene Hügelflanke



hinabschlängelte, lauschte ich nach den fröhlichen Klänge einer
abendlichen Gemeinde, doch ich hörte keine. Dann gedachte
ich der Jahreszeit und sagte mir, dass dieses alte Puritanervolk
sehr wohl Weihnachtsbräuche pflegen mochte, die mir fremd
waren, erfüllt von stummen Gebeten am heimischen Herd.
Daher lauschte ich nicht länger nach Frohsinn und hielt keine
Ausschau nach Wanderern, sondern schritt weiter bergab,
vorbei an den stumm erhellten Bauernhäusern und schattigen
Steinmauern, an denen die Schilder altertümlicher Kaufläden
und Fischerkneipen in der salzgetränkten Meeresbrise knarrten
und die grotesken Klopfer säulengeschmückter Hauseingänge
im Lichtschein kleiner, verhängter Fenster aufglänzten, die die
menschenleeren, ungepflasterten Gassen beiderseits säumten.

Ich hatte Straßenpläne der Stadt gesehen und wusste, wo das
Haus meiner Angehörigen zu finden war. Man hatte mir
versichert, dass man mich erkennen und willkommen heißen
würde, denn Dorflegenden sind zählebig. Daher eilte ich
durch die Back Street zum Circle Court und über den frischen
Schnee auf dem einzigen durchgehenden Stück Straßen-
pflaster des Ortes zur Einmündung der Green Lane hinter dem
Market House. Die alten Stadtpläne stimmten noch und ich
fand mich leicht zurecht; allerdings mussten sie in Arkham
gelogen haben mit ihrer Behauptung, die Straßenbahn fahre
bis hierher, denn ich sah nicht eine einzige Oberleitung.
Ohnehin wären die Schienen unter dem Schnee verborgen
gewesen. Ich war froh, mich für den Fußweg entschieden zu
haben, denn die schneeweiße Stadt hatte vom Bergrücken aus
einen wunderschönen Anblick geboten; und nun konnte ich es
kaum erwarten, an die Tür meiner Verwandten zu pochen, am
siebten Haus auf der linken Seite der Green Lane mit seinem
altertümlichen Spitzdach und vorspringenden zweiten Stock,
samt und sonders noch vor 1650 erbaut.

Das Haus war von innen erhellt, als ich näher kam, und an
den rautenförmig unterteilten Scheiben erkannte ich, dass
man es fast in seinem urtümlichen Zustand belassen haben
musste. Der obere Teil überragte die schmale grasbewachsene



Straße und berührte beinah das vorspringende Stockwerk des
gegenüberliegenden Gebäudes, sodass ich mich geradezu in
einem Tunnel befand und die niedrige steinerne Türschwelle
von Schnee völlig frei war. Einen Gehsteig gab es nicht, doch
besaßen viele Häuser hochgelegene Eingänge, die über
Doppeltreppen mit Eisengeländern erreichbar waren. Es war
eine eigentümliche Szenerie, und weil ich Neuengland nicht
kannte, hatte ich dergleichen nie zuvor gesehen. Obschon es
mir gefiel, wäre mir wohler dabei gewesen, hätte es Fußspuren
im Schnee und Passanten in den Straßen gegeben und ein paar
Fenster ohne zugezogene Vorhänge.

Als ich den uralten eisernen Türklopfer benutzte, fürchtete
ich mich ein wenig. Eine unbestimmte Angst war in mir aufge-
stiegen, vielleicht wegen meiner fremdartigen Abstammung
und der Tristesse des Abends und der wunderlichen Stille in
dieser alten Stadt sonderbaren Brauchtums. Und als man auf
mein Klopfen reagierte, fürchtete ich mich erst recht, denn ich
hatte keinerlei Schritte gehört, ehe die Tür knarrend auf-
schwang. Doch währte meine Furcht nicht lange, denn der alte
Mann, der in Schlafrock und Pantoffeln im Türrahmen stand,
besaß ein gütiges Gesicht, das meine Befürchtungen besänftigte;
und obwohl er mit Gesten zu verstehen gab, dass er stumm war,
schrieb er mir doch mit Hilfe des Griffels und der Wachstafel,
die er bei sich trug, einen geschraubten und altväterlichen
Willkommensgruß auf.

Er winkte mich in einen niedrigen, von Kerzen erhellten
Raum mit mächtigen, freiliegenden Deckenbalken und wenigen
dunklen, strengen Möbeln aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Hier war die Vergangenheit lebendig, denn nicht ein Merkmal
fehlte. Es gab einen grottenartigen Kamin und ein Spinnrad,
an dem eine gebeugte alte Frau in einem weiten Überwurf und
einer tiefgezogenen Schutenhaube mit dem Rücken zu mir saß
und trotz des Festtags stumm die Spindel schnurren ließ. Eine
undefinierbare Feuchtigkeit schien im Hause zu herrschen
und ich wunderte mich, dass im Kamin kein Feuer brannte. Die
hochlehnige Zimmerbank stand gegenüber der Reihe verhäng-



ter Fenster zur Linken und sie schien besetzt zu sein, doch
sicher war ich mir dessen nicht. Mir gefiel nicht alles, was ich
um mich herum sah, und wieder beschlich mich die Angst. Sie
wurde durch eben das verstärkt, was sie zuvor gemildert hatte,
denn je länger ich das freundliche Gesicht des alten Mannes
betrachtete, desto mehr versetzte gerade diese Freundlichkeit
mich in Schrecken. Die Augen bewegten sich nicht und die
Haut war allzu wächsern. Schließlich glaubte ich fest, dass es
überhaupt kein Gesicht war, sondern eine teuflisch schlaue
Maske. Doch die schlaffen, seltsam behandschuhten Hände
schrieben freundlich auf die Wachstafel und ließen mich
wissen, dass ich mich eine Zeit lang gedulden müsse, ehe ich
zum Festplatz geführt werden könne.

Indem er auf einen Stuhl, einen Tisch und einen Stapel
Bücher deutete, verließ der alte Mann jetzt das Zimmer; und
als ich mich zum Lesen niedersetzte, sah ich, dass die Bücher
von Alter grau und schimmlig waren und dass sich unter ihnen
des alten Morryster gewagte Marvells of Science befanden, das
schreckliche Saducismus Triumphatus von Joseph Glanvil, veröf-
fentlicht 1681, die schockierende Daemonolatreia des Remigius,
gedruckt 1595 zu Lyon, und, schlimmer noch, das unnennbare
Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred in
Olaus Wormius’ verbotener lateinischer Übersetzung; ein
Werk, das ich nie zuvor gesehen hatte, über das jedoch
monströse Dinge geflüstert wurden. 

Niemand redete mit mir, doch drang von draußen das Knar-
ren von Schildern im Wind an mein Ohr und das Schnurren
des Spinnrades, während die alte Frau mit der Haube wortlos
weiter spann und spann. Ich fand das Zimmer und die Bücher
und die Leute höchst morbide und beunruhigend, doch weil
eine alte Überlieferung meiner Vorväter mich zu sonderbaren
Festlichkeiten gerufen hatte, fügte ich mich der Erwartung
wundersamer Dinge. Ich versuchte zu lesen und fand mich
bald furchtvoll von etwas in den Bann gezogen, auf das ich in
jenem fluchwürdigen Necronomicon stieß, ein Gedanke und eine
Legende, zu grässlich für einen gesunden Verstand oder das



Bewusstsein; und es wollte mir nicht behagen, als ich zu hören
glaubte, dass eines der Fenster geschlossen wurde, die der
Sitzbank gegenüberlagen, so als sei es zuvor heimlich geöffnet
worden. Dem Anschein nach war dem Geräusch ein Schwirren
vorausgegangen, das nicht vom Spinnrad der alten Frau
herrührte. Dies musste jedoch nicht viel bedeuten, denn die
Alte spann überaus emsig und soeben hatte die alte Pendeluhr
geschlagen. 

Nun verließ mich das Gefühl, dass Leute auf der Bank saßen,
und schaudernd vertiefte ich mich in meine Lektüre, als der
alte Mann zurückkehrte, in Stiefeln und in ein weites altmo-
disches Gewand gekleidet, und auf der Sitzbank Platz nahm,
sodass ich ihn nicht mehr zu sehen vermochte. Es folgte eine
fraglos nervenzerrende Warterei, und das blasphemische Buch
in meinen Händen verschlimmerte es noch. Als jedoch die
elfte Stunde schlug, stand der alte Mann auf, glitt zu einer
wuchtigen beschnitzten Truhe in einer Ecke und entnahm ihr
zwei Kapuzenumhänge; in einen schlüpfte er selbst, den ande-
ren legte er der alten Frau um, die ihr monotones Spinnen
eingestellt hatte. Dann gingen beide zur Haustür; die alte Frau
lahm dahinschlurfend und der alte Mann eben jenes Buch
ergreifend, worin ich gelesen hatte. Er winkte mir, ihnen zu
folgen, und streifte die Kapuze über seine reglose Miene oder
Maske.

Wir traten hinaus in das mondlose und verschlungene
Gassennetz jener unvorstellbar alten Stadt; traten hinaus, als
die Lichter hinter den verhängten Fenstern eins nach dem
andern erloschen und der Hundsstern auf das Gewühl der
kuttenumwallten, kapuzenverhüllten Gestalten herabglotzte,
die lautlos aus jedem Hauseingang strömten und in unge-
heuren Prozessionen Straße um Straße hinaufzogen, vorbei an
den knarrenden Schildern und vorsintflutlichen Giebeln, den
strohgedeckten Dächern und rautenförmigen Fensterschei-
ben; sie schlängelten sich durch steile Gassen, wo baufällige
Häuser aneinanderlehnten und ineinandersanken, glitten
über offene Plätze und Kirchhöfe, und die schwankenden



Laternen in ihren Händen reihten sich zu gespenstisch trun-
kenen Spalieren.

Inmitten dieses schweigenden Gewimmels blieb ich hinter
meinen stummen Führern; getrieben von Ellbogen, die wider-
natürlich weich anmuteten, und bedrängt von Oberkörpern
und Bäuchen, die unnatürlich schwammig erschienen; doch
ohne auch nur ein einziges Gesicht zu erblicken oder ein ein-
ziges Wort zu vernehmen. Empor, empor, empor krochen die
gespenstischen Kolonnen, und ich beobachtete, dass die
Pilgerschar zusammenrückte, als sie einer Art Knotenpunkt aus
windschiefen Gassen entgegenströmte, die den Scheitel eines
hohen Hügels im Stadtzentrum erklommen, auf dem eine große
weiße Kirche kauerte. Ich hatte sie von der Straßenkuppe aus
gesehen, als ich im frühen Abendzwielicht auf Kingsport
hinunterblickte, und ein Schauder durchrieselte mich, weil
einen Augenblick lang Aldebaran den Anschein erweckte, als
balancierte er auf der geisterhaften Kirchturmspitze.

Ein Freiraum umgab die Kirche; er war zum Teil ein Kirchhof
mit gespenstischen Totensteinen, zum Teil ein halb gepflasterter
Platz, vom Wind beinahe schneefrei gefegt und gesäumt von
ungesunden altertümlichen Häusern mit spitzen Dächern und
überhängenden Giebeln. Totenlichter tanzten auf den Gräbern
und schufen schaurige Bilder, obwohl sie keinerlei Schatten
warfen. Jenseits des Kirchhofs, wo keine Häuser standen, konnte
ich über den Hügelrücken hinausblicken und das Funkeln der
Sterne im Hafenbecken betrachten, wenn auch die Stadt selbst
unsichtbar in der Dunkelheit lag. Hie und da schwankte eine
Laterne schaurig durch die gewundenen Gassen, um zur Menge
aufzuschließen, die jetzt wortlos in die Kirche schlüpfte. Ich
wartete, bis sämtliche Gestalten durch das Portal geströmt und
auch die Nachzügler in seinem schwarzen Schlund verschwun-
den waren. Der alte Mann zog mich am Ärmel, aber ich war fest
entschlossen, als Letzter zu gehen. 

Als ich über die Schwelle in den wimmelnden Tempel
unerahnbarer Finsternis eintrat, wandte ich ein letztes Mal den
Kopf, um einen Blick auf die Außenwelt zu werfen, wo der



Kirchhof im Flackerschein der Totenlichter ein kränkliches
Glühen über das Pflaster der Hügelkuppe goss. Ich erschauder-
te, denn obwohl der Wind nur wenig Schnee zurückgelassen
hatte, waren ein paar Stellen auf dem Weg neben dem
Kirchenportal liegen geblieben; und während jenes flüchtigen
Blicks über die Schulter kam es meinen entgeisterten Augen
vor, als wiesen die Schneeflecken keinerlei Fußspuren auf,
selbst meine eigenen fehlten.

Das Kircheninnere war kaum erhellt von all den Laternen,
die hereingefunden hatten, denn der größte Teil der Menge
war bereits verschwunden. Sie waren den Mittelgang zwischen
den hohen Kirchenbänken zur Falltür der Grabgewölbe hinauf-
geströmt, die direkt vor der Kanzel widerlich gähnend offen
stand, und schlängelten sich nun lautlos hinein. Stumm folgte
ich ihnen über die ausgetretenen Stufen in die dunkle stickige
Krypta. Das Ende dieser dahinkriechenden Schlange von
Nachtpilgern kam mir ganz entsetzlich vor, und als ich sah, dass
sie in eine altehrwürdige Grabkammer hineinglitten, erschienen
sie noch furchtbarer. 

Dann gewahrte ich, dass der Boden der Grabkammer eine
Öffnung aufwies, durch die die Schar nun in die Tiefe zog, und
im nächsten Augenblick stiegen wir alle einen beklemmenden
Treppenschacht aus roh behauenen Steinen hinab; einen
engen, gewendelten Treppenschacht, feucht und von einem
unsäglichen Geruch erfüllt, der sich endlos in die Eingeweide
des Hügels hinabschraubte, durch immergleiche Wände aus
tropfenden Steinquadern und bröckelndem Mörtel. Es war ein
stiller schockierender Abstieg und nach einer schrecklichen
Zeitspanne bemerkte ich, dass die Wände und Stufen ihre
Beschaffenheit änderten, so, als seien sie aus dem gewachsenen
Fels geschlagen. Was mich am meisten besorgte, war, dass die
Myriaden von Schritten keinerlei Geräusche verursachten und
keinerlei Echos hervorriefen. 

Nach weiteren Äonen des Abstiegs sah ich einige Seitengän-
ge oder Tunnel aus unbekannten Kavernen der Finsternis in
diesen Schacht nächtlicher Geheimnisse münden. Bald wurden



es unglaublich viele, gleich gottlosen Katakomben namenloser
Bedrohungen; und ihr beißender Verwesungsgestank wurde
nahezu unerträglich. Ich wusste, wir mussten quer durch den
ganzen Berg bis unter die Erde von Kingsport selbst hinabge-
stiegen sein, und es jagte mir einen Schauder über den
Rücken, dass eine Stadt dermaßen alt sein konnte und maden-
zerfressen vom bodenlos Bösen.

Dann sah ich ein geisterhaftes Glimmen fahlen Lichtes und
hörte das tückische Platschen sonnenloser Wasser. Abermals
überkroch mich ein Schauder, denn mir gefielen die Dinge
nicht, die die Nacht gebracht hatte, und ich wünschte bitterlich,
keiner meiner Vorfahren hätte mich zu diesem uralten Ritual
gerufen. Als die Stufen und der Schacht breiter wurden, ver-
nahm ich ein neues Geräusch, das dünne, spöttische Winseln
einer leisen Flöte; und plötzlich erstreckte sich vor meinen
Augen das grenzenlose Panorama einer unterirdischen Welt –
ein weites, pilzbefallenes Ufer, erhellt von einer speienden
Säule kränklich grünen Feuers und durchschwappt von einem
breiten öligen Fluss, der aus furchtbaren und unerahnten
Abgründen hervorquoll, um sich mit den schwärzesten Tiefen
eines unvordenklichen Ozeans zu vermählen.

Einer Ohnmacht nahe und nach Luft ringend, blickte ich auf
den unheiligen Erebus titanischer Giftpilze, leprösen Feuers
und schleimigen Wassers, und sah zu, wie die kapuzenverhüllte
Menge einen Halbkreis um die flammende Säule bildete. Es
war der Julbrauch, älter als der Mensch und bestimmt, ihn zu
überdauern; der uranfängliche Brauch der Sonnenwende und
der Verheißung des Frühlings nach der Zeit des Schnees; der
Brauch von Feuer und Immergrün, von Licht und Musik. Und
in jener stygischen Grotte sah ich sie den Brauch begehen; sah
sie zu der ungesunden Flammensäule beten; sah sie Hände voll
der ausgerupften, klebrigen Vegetation ins Wasser werfen, die
im fahlen Feuerschein grünlich schimmerte. 

Dies sah ich, und ich sah etwas konturlos Missgeformtes, das
weit vom Licht entfernt dahockte und ekelhaft auf einer Flöte
blies; und während das Ding spielte, glaubte ich, gedämpftes



widerliches Geflatter in der stinkenden Finsternis zu hören, in
der ich nichts sehen konnte. Doch was mich am meisten in
Furcht versetzte, war jene flammende Säule, die lavagleich aus
abgründigen unlotbaren Tiefen heraufschoss und das salpetrige
Gestein mit einem üblen giftigen Grünspan übergoss – dabei
warf sie keine Schatten wie eine gesunde Flamme. In dieser
ganzen kochenden Feurigkeit lag auch keine Wärme, sondern
einzig und allein die Feuchtigkeit von Tod und Fäulnis.

Der Mann, der mich hergebracht hatte, drängte jetzt zu einer
Stelle unmittelbar neben der grässlichen Flamme und vollführte
steife zeremonielle Gesten vor dem Halbkreis, dem er
gegenüberstand. Bestimmte Stadien des Rituals begleitete die
Menge mit unterwürfigen Huldigungen, besonders wenn er
das grauenerweckende Necronomicon über den Kopf hielt, das
er mitgebracht hatte; und ich fiel in sämtliche der Huldigungen
ein, da ich schriftlich von meinen Ahnen zu diesem Fest
berufen worden war. Anschließend gab der alte Mann dem
schattenverhüllten Flötenspieler in der Dunkelheit ein Zeichen,
woraufhin der Spieler sein schwaches Jaulen zu einem etwas
lauteren Gejaule in einer tieferen Tonart steigerte. Dieses
Vorgehen beschwor ein unvorstellbares, ungeahntes Grauen
herauf, das mich beinahe auf den moosbedeckten Boden
sinken ließ, erstarrt in einer Furcht, die nicht von dieser Welt
noch von irgendeiner anderen kam, sondern einzig und allein
aus der verrückten Leere zwischen den Sternen.

Aus der unvorstellbaren Schwärze jenseits des brennenden
Strahlens jener kalten Flamme, aus den Tartarusklüften, durch
die sich die öligen Fluten unheimlich, tonlos und unbeschreib-
lich dahinwälzten, flatterte rhythmisch eine Horde zahmer,
abgerichteter, schwingenschlagender Mischwesen heran, die
kein gesundes Auge je gänzlich erfassen, kein gesundes Hirn je
gänzlich erinnern könnte. Sie waren weder Krähen noch
Maulwürfe, noch Bussarde, noch Insekten, noch Vampirfleder-
mäuse oder verweste Menschenleiber; sondern etwas, das ich
mir weder in Erinnerung rufen kann noch darf. Sie flatterten
lahm einher, teils mittels ihrer Schwimmfüße und teils mittels



ihrer häutigen Schwingen; und als sie die Menge der Zele-
branten erreichten, hielten die kapuzenverhüllten Gestalten
sie fest, saßen auf und ritten eine nach der anderen über jenem
lichtlosen Flusslauf entlang, hinein in Schlünde und Durch-
brüche des Grauens, wo giftige Quellen entsetzliche und
unauffindbare Wasserfälle speisen.

Die alte Spinnerin war mit der Menge auf und davon, und
auch der alte Mann blieb nur zurück, weil ich mich geweigert
hatte, auf sein Winken hin eines der Tiere zu ergreifen und
den andern nachzufliegen. Als ich mich wieder auf die Füße
kämpfte, sah ich, dass der formlose Flötenbläser außer Sicht
gekrochen war, dass aber noch immer zwei der Kreaturen
geduldig auf uns warteten. Ich sträubte mich weiter, da zückte
der alte Mann Griffel und Tafel und schrieb, dass er wirklich
der ermächtigte Sendbote meiner Ahnen sei, welche die Jul-
verehrung an diesem uralten Ort begründet hatten, dass meine
Rückkehr befohlen worden sei und dass die geheimsten der
Mysterien noch nicht vollzogen seien. Er schrieb dies in einer
überaus altertümlichen Handschrift, und als ich noch immer
zögerte, brachte er aus seiner weiten Robe einen Siegelring
und eine Uhr zum Vorschein, beide mit dem Wappen meiner
Familie geschmückt, um sich als derjenige auszuweisen, für
den er sich ausgab. Doch es war ein scheußlicher Beweis, denn
ich wusste aus alten Schriften, dass diese Uhr anno 1698 meinem
Ur-Ur-Ur-Urgroßvater mit ins Grab gelegt worden war.

Daraufhin strich der alte Mann seine Kapuze zurück und
deutete auf die Familienähnlichkeit in seinen Gesichtszügen,
doch mich packte nur ein Schauder, denn ich hegte keinen
Zweifel, dass dieses Gesicht lediglich eine teuflische Wachs-
maske war. Die flatternden Tiere scharrten jetzt ungeduldig auf
dem bemoosten Boden und ich erkannte, dass der alte Mann
fast ebenso ungeduldig war. Als eines der Viecher loswatschelte
und Anstalten machte, sich davonzustehlen, fuhr er rasch
herum, um es aufzuhalten. 

Doch durch die Plötzlichkeit der Bewegung verrutschte seine
Maske – und legte das frei, was sein Kopf hätte sein sollen. Ich



jedoch, da dieser entblößte Albtraum den Weg zum Treppen-
schacht versperrte, über den wir herabgelangt waren, warf
mich in den öligen Unterweltfluss, der auf unergründlichen
Pfaden den Grotten des Meeres entgegengurgelte; warf mich
in die ranzige Brühe unterirdischer Schrecken, bevor der
Wahnsinn meiner Schreie all die Leichenhaus-Legionen auf
mich herabriefen, die in diesen Pesthöhlen lauern mochten.

Im Krankenhaus erzählte man mir, ich sei beim Morgen-
grauen halb erfroren aus dem Hafen von Kingsport gefischt
worden, an eine dahintreibende Spiere geklammert, die der
Zufall zu meiner Rettung gesandt hatte. Man erzählte mir, ich
hätte am Abend zuvor die verkehrte Gabelung der Hügelstraße
genommen und sei bei Orange Point über die Klippen
gestürzt; eine Schlussfolgerung, die man aus im Schnee
gefundenen Fußspuren gezogen hatte. 

Darauf wusste ich nichts zu erwidern, da einfach nichts mehr
stimmte. Nichts stimmte überein mit den hohen, breiten Fen-
stern, die den Blick auf ein Meer von Dächern gewährten, von
denen nur etwa jedes fünfte wirklich alt war, und mit dem Lärm
der Straßenbahnen und der Motoren in den Straßen darunter.
Meine Betreuer beharrten darauf, dass dies Kingsport sei, und
ich konnte es nicht abstreiten. 

Als ich einen Nervenzusammenbruch erlitt, weil ich hörte,
das Krankenhaus stehe in der Nähe des alten Friedhofs auf
dem Central Hill, verlegte man mich ins St. Mary’s Hospital
von Arkham, wo ein Fall wie der meine besser behandelt
werden konnte. Mir gefiel es dort, denn die Ärzte waren aufge-
schlossen und ließen sogar ihren Einfluss spielen, um mir das
sorgsam gehütete Exemplar von Alhazreds verfluchtem Necro-
nomicon aus der Arkhamer Universitätsbibliothek auszuleihen.
Sie sprachen von einer »Psychose« und stimmten mir zu, dass
es besser sei, wenn ich mein Gehirn von jedweden quälenden
Zwangsvorstellungen befreite.

So las ich also jenes verabscheuenswerte Kapitel und ver-
spürte einen doppelten Schauder, denn es war mir in der Tat
nicht neu. Ich hatte es bereits gelesen, da mögen irgendwelche



Fußspuren sonst was bekunden; doch wo ich es gelesen habe,
soll lieber vergessen sein. Es gab niemanden, der mich in
meinen wachen Stunden daran erinnern konnte, doch meine
Träume sind erfüllt von Schrecken, wegen der Sätze, die ich
nicht zu zitieren wage. Ich wage nur einen einzigen Absatz
wiederzugeben, den ich so gut ins Englische übertrage, wie ich
es aus dem holprigen Latein vermag.

»Die allertiefsten Höhlen«, schrieb der wahnsinnige Araber,
»sind der Auslotung durch schauende Augen entrückt; denn
ihre Wunder sind befremdlich und furchtbar. Verflucht ist der
Boden, wo tote Gedanken neuerlich Fleisch werden in grotesker
Gestalt, und verdorben der Geist, der keinen Kopf bewohnt.
Weisheit spricht aus Ibn Schacabaos Wort, dass glücklich jenes
Grab, in dem nie ein Zauberer geruht, und glücklich die Stadt
bei Nacht, deren Zauberer allesamt Asche sind. Denn es heißt
seit alters her, die Seele, die des Teufels Lohn, dürstet nimmer
nach der Lösung von dem Leib des Toten, sondern füttert und
lehrt jenen einen Wurm, der nagt; denn die Fäulnis gebiert gräu-
liches Leben, und die trägen Aasfresser des Erdreichs wachsen
tückisch, es zu quälen, und wuchern grässlich, es zu schinden.
Gewaltige Löcher werden insgeheim gegraben, wo die Poren
der Erde genügen sollten, und Dinge haben zu gehen gelernt,
denen zu kriechen gebührt.« 

Das Fest. ›The Festival‹.
© 1925 by the Popular Fiction Publishing Company for 

Weird Tales Magazine. Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer.
© dieser Ausgabe 2007 by Festa Verlag, Leipzig.
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